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Alterwerden - Hermann Hesse (1928)

Sterne der Jugend, wohin
seid ihr hinabgefallen?
Keinen mehr von euch allen
seh im Gewdlk ich ziehn.

Ihr meiner Jugend Genossen,
Ach, wie frith mit der Welt
habt ihr Frieden geschlossen!
Keiner, der zu mir halt!

Junge, die ihr uns Alten

hohnlacht, wie habt ihr recht!

Denn auch ich selber — wie schlecht
hab ich mir Treue gehalten!

Dennoch kdmpfe ich weiter,
steh entgegen der Welt.

Kann ich nicht siegen als Held,
will ich doch fallen als Streiter.

> -

Autoren-Lieblingsblume Digitalis - Fingerhut

Liebe Freunde des Calenberger Autorenkreises,

wie Sie gemerkt und erfahren haben: auch unsere bis kurz vorher angekindigte Lesung am
18. April 2021 im Kunstkreis Laatzen musste absagt werden. Wie wird es wohl weitergehen???
Wir setzten unsere Hoffnungen in die Impfungen. Einige von uns haben zumindest die erste
schon hinter sich. Taglich schauen wir auf die Inzidenzzahlen, oder wir schauen auch nicht
mehr hin, weil wir all das nur noch schlecht ertragen. Noch einmal: Wie wird es wohl
weitergehen? Keiner weil es, auch wenn irgendjemand vom Licht am Ende des Tunnels
spricht... Wie gerne wirden wir am 6. Juni 2021 Jorg Hartung erleben, wenn er in seiner
mitreiRenden Art Gber das Leben und Werk von William Shakespeare plaudert...

Nun gut, irgendetwas wird irgendwann schon passieren. Wir, die Calenberger Autoren,
versuchen jedenfalls weiter zu machen. Nein, wir geben nicht auf, denn wir sehnen uns nicht
nur nach unseren Lesungen, sondern auch nach unseren gemdtlichen Frihstickstreffen im
vertrauten Kreis. So wie manche andere es tun, konnen und wollen wir das nicht: Online per
Zoom zusammen futtern und plaudern. Und deshalb bleibt uns nichts anderes Uubrig, als auf
bessere Zeiten zu warten.

Dieser heutige Newsletter ist dem zweitéltesten Mitglied unseres Calenberger
Autorenkreises gewidmet: Friedrich Pape. Lesen Sie seine Texte und Gedichte und lassen
Sie sich in seine ganz personliche Geschichte entfiihren.

Geniel3en Sie die langsam warmer werdenden Temperaturen drauf3en, das zarte Griin und
bald das Bunt der Beete, Wiesen und Felder! Kommen Sie weiter gut durch diese merkwirdige

Zeit!
: e (Cornelia Poser
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Unsere einzige bisher noch geplante Lesung im Juni 2021

So, 6. Juni 2021 Kunstkreis Laatzen "Sein oder Nichtsein"
Jorg Hartung stellt vor:
16:30 Uhr Hildesheimer Str. 368 Das Leben und Werk von
30880 Laatzen - Rethen William Shakespeare
o % K K

ZUSAMMENHALT

Ein Grenzzaun wuchs, ist nicht zu Uberwinden.
Greif mutig durch die Zwischenraume
nach der ersehnten Hand und saume

nicht lang, Zerfallendes zu binden
in der Verlorenheit des Seins.

2003 - Friedrich Pape bei einer
Lesung in Coppenbriigge

Der Grenzzaun trotzt, die Maschen enge stehen.
Lass dich durch Stacheln nicht verschrecken,
die bitteres Erinnern wecken
an Scheitern, Schuld und an Vergehen
im Uferlosen unsres Seins.

Der Grenzzaun trennt, das Ich ist schlimm gespalten.
Such neu im zarten Wir die Bricke,
gleite begierig durch die Lucke,
die bleiben wird, wo wir uns halten
in der Verlorenheit des Seins.
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»Der Wald gibt mir anregende Geborgenheit*
Friedrich Pape — ein Calenberger Autor

Nach einer Reihe von triben Tagen scheint die Sonne das erste Mal wieder warm vom
blauen Himmel herab. Ich 6ffne das Seitenfenster und lasse mir den Fahrt- und Frihlingswind
des Calenberger Landes um die Nase wehen, geniel3e es mal wieder unterwegs zu sein und
klingele zur verabredeten Zeit bei Friedrich Pape im 1. Stock des Mehrfamilienhauses in
Linderte. Im Wohnzimmer stehen auf dem Tisch beim Sofa ein Schalchen mit sti3en und eins
mit salzigen Kleinigkeiten, sowie eine Teetasse fur mich. Auf einer Ablage am Fenster
entdecke ich einen ordentlichen, kleinen Stapel mit Fotografien. Alles ist vorbereitet.

Wir haben uns ewig nicht gesehen, ich glaube seit dem letzten Herbst, als Friedrich in
Laatzen Uber das kurze Leben und Sterben von Heinrich von Kleist referierte. Es ist ein
merkwurdiges Gefiihl, nach so langer Zeit. Wir sind beide nicht sicher, ob wir uns, so wie
friher, umarmen dirfen, sollten... oder nicht, bleiben dann doch ein wenig auf Abstand,
obwohl er schon seine Zweitimpfung hinter sich hat und ich meine erste. ,Wenn dann endlich
alle Autoren geimpft sind, treffen wir uns aber wieder richtig...“ sage ich lachelnd und versuche
dabei irgendwie Zuversicht auszustrahlen.

Zum Ende des Monats April feiert Friedrich Pape seinen 88. Geburtstag. Er ist damit der
zweitalteste Autor in unserem Kreis. Man sieht ihm das tUberhaupt nicht an. Er wirkt deutlich
junger, die Haut im Gesicht ist — so wie ich das einschatze - glatter als meine und ich bin 17
Jahre jlinger als er. Vor allem aber ist sein Blick wach, manchmal spitzbtibisch, jungenhaft und
voller Energie. Woran mag das liegen? Einer der Grinde ist sicherlich darin zu finden, dass
Friedrich seit vielen, vielen Jahren jeden Morgen — und ich meine
damit wirklich JEDEN Morgen - seine Laufschuhe anzieht, mit
dem Auto an den Deister heranfahrt und dann dort mindestens
zwei Stunden durch den Wald wandert, zu jeder Jahreszeit und
bei jedem Wetter! Ich bewundere dass und komme mir, mit
meinem zweimal wochentlichen Laufgang durch  die
Herrenhauser Garten, ziemlich unsportlich und schlaff vor.

,Ich halte mich auch mit Gedachtnistraining fit!“, erganzt er.
,ochon als Kind fiel es mir sehr leicht Gedichte auswendig zu
lernen.” Und dann flgt er hinzu, so als sei das ganz normal, dass
er heute noch ungefahr 250 Gedichte auswendig kann, und ein
Viertel des ,Faust 1 von Goethe. Auf den Wunsch seiner
Lebensgefahrtin hin rezitiere er abends manchmal vor dem
Schlafengehen, sozusagen als Gute-Nacht-Geschichte, gerne
die ,Venezianischen Gondelgesprdche*, von Hermann Hesse,
seinem Lieblingsdichter: ,Komm, wir wollen einen Schmuck i ” d
erdenken, den wir eins dem andern wollen schenken...” Der Wdrer Friedrich Pape

Alle, die ihn je bei einem Vortrag erlebt haben, glauben ihm das
alles sofort aufs Wort. Gedichte tragt er bei Lesungen fast immer frei vor, hat nur zur Kontrolle
ein Blatt vor sich liegen, aber er schaut nicht darauf. Auch das Gedicht JAlterwerden* von
Hermann Hesse, das er sich fur den Newsletter winscht, tragt er mir noch einmal frei vor.
Anders sei es allerdings mit den Personennamen, die vergesse er inzwischen doch recht oft.
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Mehrfach schiittelt er an diesem Nachmittag den Kopf, wenn ihm ein Name, den er sucht,
nicht einfallt. Aber er trostet sich selbstironisch: ,Ach... Namen... sind doch nur noch Schall
und Rauch...”

Im April 1933 wurde er in Hiddestorf geboren, ist also eine echte Calenberger Pflanze! Er
war das alteste Kind eines Gutsbesitzers. Vier Jahre spater wurde eine Schwester geboren
und 1947, nachdem der Vater aus der Kriegsgefangenschaft zurickgekommen war, kindigte
sich bald darauf die jingste Schwester als Nachzugler an. Zwei Jahre zuvor, kurz vor dem
Ende des Krieges, erlebte der 12-jahrige Friedrich direkt mit, wie ein englischer Bomber in die
Calenberger Felder abstirzte und die beiden Piloten sich nicht per Fallschirm retten konnten.
,Da habe ich das erste Mal in meinem Leben Tote gesehen®, sagt er nachdenklich.

Die Familie besal? nicht nur einen Hof, sondern auch Landereien in der Umgebung. ,Warst
du eher ein freches Kind oder eher schiichtern?, frage ich und er beschreibt sich als etwas
ungewdhnlich, spricht sogar von ,bindungsunfahig®. Nein, schulische Probleme habe er nie
gehabt, eher machten ihn seine Neugier und sein Wissensdurst zum Aul3enseiter. Manch einer
hielt ihn deshalb fiir eingebildet. Literatur und Philosophie waren schon in diesen friihen Jahren
sein Steckenpferd, das er begeistert sattelte. Ebenso schrieb er Gedichte, von denen aber die
meisten irgendwann im Papierkorb landeten. Mit seinem Vortrag tber Siegmund Freud: ,Das
Unbehagen in der Kultur®, den er in der 11. Klasse hielt, waren seine Mitschuler wohl etwas
Uberfordert. Das war Anfang der 50-er-Jahre. Vorbilder in seiner Jugend waren sein
Deutschlehrer in den oberen Klassen und etwas spater sein Lehrherr in der Ausbildung zum
Landwirt. Unter ihrer Fihrung bildete sich Friedrich Pape unermudlich weiter fort, bis er
einerseits Diplomingenieur fir Agrarwirtschaft war und andererseits so viel Wissen in
Literaturgeschichte angesammelt hatte, dass er auch dieses professionell weitergeben
konnte.

Mit 22 Jahren lud man ihn zu einer Hochzeit ein, eigentlich
nur, damit das junge Madchen Gisela aus Linderte, das auch
geladen war, einen Tischherrn hatte. Sie war 16 Jahre jung
und Friedrich sofort von ihr verzaubert. ,Ich hab sie nicht
wieder losgelassen...“, sagter, ,...und noch am selben Abend
zu einem weiteren Treffen in den nachsten Tagen eingeladen.”
Man wartete 5 Jahre bis zur Hochzeit, ich nehme einmal an,
wie es damals Ublich war, bis der Brautigam mit seiner
Ausbildung fertig war. Und so kam Friedrich Pape durch seine
Heirat mit Gisela von Hiddestorf nach Linderte, dem kleinen
Ortchen, das nur ein paar Kilometer von seinem Geburtsort
entfernt liegt und in dem er heute noch wohnt. Von dort aus
verwaltete er sowohl den Hof der Eltern seiner jungen Frau,

Gisela — Mitte der 70-er-Jahre  als auch den seiner eigenen Eltern-Familie in Hiddestorf.

Gisela starb frih, 1984. Die beiden Kinder, die 1961 und 1964

geboren worden waren, Thomas und Diana, machten ihren Vater schon vor mehr als 30

Jahren zum stolzen Grol3vater. Justus, Konstantin und Leo sind seine ganze Freude. Der

alteste der Enkel wird bald heiraten, erzahlt er und beantwortet meine spatere Frage, was er

noch unbedingt erleben mochte, dass es schon ware, wenn er irgendwann ein Urenkelkind im
Arm halten konnte.
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Drei Jahre nach Giselas Tod lernte Friedrich die Frau kennen, die bis heute die vertraute
Begleiterin an seiner Seite ist: Wilma! Er nennt die Beziehung zu ihr ,seinen Glicksfall“! Mit
ihr fihrt er die - meiner Ansicht nach - einzig richtige,
auch dem voranschreitenden Alter entsprechende,
Beziehung. Sie haben keine gemeinsame Wohnung,
aber sie verbringen jedes Wochenende miteinander,
treffen sich am Samstag, unternehmen gemeinsam
etwas und verabschieden sich am Montag wieder. Er
héatte es vor Jahren wohl auch gerne gesehen, wenn
Wilma zu ihm in seinen damaligen Bungalow nach
Linderte gezogen ware, aber sie wollte ihre
Selbstandigkeit nicht aufgeben und weiterhin in ihrem
Haus in Springe wohnen. Und so ist es bis heute
geblieben. Beide sind damit glicklich und das seit Friedrich mit seiner
mehr als dreil3ig Jahren.

Sowohl mit Gisela, aber auch spater mit Wilma und bis heute mit Freunden und Verwandten,
wandert Friedrich gerne. Er liebt die Natur und in ihr insbesondere den Wald, das Grin der
Baume, aber auch die groRen, blihenden Digitalispflanzen, den giftigen, weithin leuchtenden
Fingerhut. Oft fragt er sich, wenn er sie betrachtet, woran Wildtiere eigentlich erkennen, ob
eine Pflanze nicht genie3bar oder sogar giftig ist.

Einer seiner Lieblingsplatze bei seinen Wanderungen ist der ,Wilhelmsblick® im Kleinen
Deister. Dort und auf anderen Waldwegen kommen ihm im Gehen, also in der Bewegung,
auch die besten Ideen zum Schreiben. ,Der Wald gibt mir anregende Geborgenheit®, sagt er.
Manchmal kommen die Ideen aber auch zu anderen Zeiten, dann wache er sehr friih am
Morgen auf und eile noch im Halbschlaf zu seinem Schreibtisch, um sich Notizen zu machen,
Worter und Sétze aufzuschreiben, die ihm Euterpe, Kalliope oder auch Melpomene (die Musen
der lyrischen, epischen oder tragischen Dichtkunst) in der Nacht oder aus der Halbwelt
zwischen Traum und Tag auf die Wange gekusst haben...

Wie gesagt, gedichtet habe er schon seit seinen
Jugendtagen, aber mit der Prosa habe er erst nach
dem Tod von Gisela angefangen. 80 Seiten
umfassten seine Erinnerungen uber sie und sein
Leben mit ihr, nicht fir andere als ,Literatur®
geschrieben, nur fir sich selbst und fur seine
beiden Kinder. Und als er damit fertig war, hat er
einfach weitergeschrieben, immer weiter, bis er
eines Tages zu Beginn seiner Ruhestandszeit
Mitte der 90-ger-Jahre des letzten Jahrhunderts
Wilhelm Stenzel kennenlernte und mit ihm

i, zusammen den ,Freien Autorenkreis Calenberg"
Die beiden Gri]nds;u;;g‘rses Autorenkreises grUndete, der heute unser ,,Calenberger
' Autorenkreis® ist.

Wir schauen uns die ausgesuchten Fotos an. Ich bin erstaunt, denn es sind keine Bilder aus
Friedrichs Kinder- oder Jugendzeit dabei. ,Ach so... die sind irgendwo", sagt er. Ich frage nicht
weiter nach. Vielleicht mochte er ja keine Kinder- und Jugendfotos abgedruckt sehen?

/

Wilmal
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Dafir gibt es ein paar Fotos von Lesungen und eins von der 10-Jahresfeier des Calenberger
Autorenkreises im Jahr 2005. Von den acht damaligen Mitgliedern sind heute, 15 Jahre spater,
immerhin noch 3 dabei:

¢ '_" 5 @ v
2005 - 10 Jahre Calenberger Autorenkris -
mit den Autoren, die heute noch dabei sind: Friedrich Pape (links), Wilhelm Stenzel
(4.v.rechts) und Jorg Hartung (3.v.rechts)

Der Nachmittag neigt sich langsam seinem Ende zu. Ich komme zu meinen Schlussfragen:
,Friedrich, was machst du, wenn du dich langweilst?“,,Langeweile habe ich nie!”, sagt er sofort,
ohne lange nachzudenken. Es gibt immer genug zu tun. Ein Schwerpunkt fir ihn sei dabei von
jeher die Bildung der Kinder und der Enkelkinder gewesen. ,Gibt es etwas, wovor du Angst
hast?“ Ja, ihn quélen oft Sorgen um unseren Planeten, um unsere Erde. ,Da sind starke
Untergangséangste®, sagt er. In manchen Fantasien, die ihn umtreiben, gerét sogar alles aus
den Fugen, so wie er es in seiner Kurzgeschichte ,Accelaration” beschrieben hat, in der sich
die Umdrehungsgeschwindigkeit der Erde so lange beschleunigt, bis die gesamte Menschheit
mit ihrer Zivilisation ins All hinausgeschleudert wird: ,,...Zuerst flogen unbefestigte Dachziegel
in Serien ins All. Als der Luftdruck sank, konnten Menschen und Tiere nur noch in den
Flusstélern und am Meer unangefochten leben. Schon in Gebirgen von geringer Hohe starben
Wanderer, weil ihre Blutgefal3e platzen... Als Autos und noch grol3ere Gegenstande ins All
geschleudert wurden, empfahlen Fachleute, riesige Wohnsilos auf Fundamenten zu bauen,
die sich hunderte Meter in die Erdkruste festkrallten. Doch das Bauen war bald unmaéglich
geworden, weil Krane, Betonmischer und Lastwagen bei wachsender Schwerelosigkeit nicht
mehr funktionierten. Niemand traute sich mehr aus dem Haus, ohne sich an Zaungittern oder
Eisenbahnschienen anzuseilen...” Welch ein Szenario!

SWenn du aber zaubern konntest, Friedrich, was wirdest du dir zaubern?“ Die gerade
beschriebenen Angste wegzaubern wiirde er nicht! Nein, er wiirde sich ganz einfach ein
Klavier herzaubern, auf dem er nattrlich auch perfekt spielen kénnte. ,Und welche 3 Dinge
oder Menschen wuirdest du mit auf die einsame Insel nehmen?“ Wie aus der Pistole
geschossen kommt als erstes: ,Wilma muss mit!“ Dazu durften eine Goethe-Gesamtausgabe
und ein CD-Player mit einigen klassischen CDs im Boot zur Insel nicht fehlen.

Lieber Friedrich, ich danke Dir fur die Grindung unseres Autorenkreises und Dein
Durchhaltevermogen uber all die Jahre, ihn zu fihren und am Leben zu erhalten und nun
immer noch mit uns zu teilen. Ich danke dir fir den Nachmittag, fur das lange Gesprach und
fur alles, was du mir erzahlt hast, auch das, was ich mir, nach deinem Willen, nicht notiert
habe und was demnach hier auch nicht abgedruckt wurde.

PAGERA IR AR A A ¢
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JUNGES PAAR KEHRT AUF DER
INSELFAHRE VOM URLAUB HEIM

Mowen kreischen, Seewind zaust.
Ein leerer Blick herab zum Kiel:

Ob sich denn nichts in seinem Herzen regt?
Sie schmiegt sich an ich. Ach sie weil3 nicht viel
Von dem, was ihn im Inneren bewegt.
Sie liebt ihn halt, sei er auch noch so stur,
will ihm treu sein Uber alle Wirren.

Eins liest im andern, beide irren.

Da ist ein Unterschied, wie sag ich’s nur?
Er ahnt der Liebe Schwinden langst voraus.
Sie baut aus Hoffnungen bereits ein Haus.
Mowen kreischen, Seewind zaust.

UBERDAUERN

so mochte ich immer deine h&nde halten,
dein atmen spuren auf der hei3en haut.

und der vergessnen leidenschaft gewalten
verjingen uns; ein neuer morgen graut.

so wird ich immer dir ins auge blicken. —
zart umfangt mich deines schol3es schatten,
ein neuer klang wird uns der welt entriicken.

stunden untilgbar, die bezaubert hatten.

so will ich immer tief geborgen bleibe.
mag dich furcht vor einengung entfernen
und uns in jene kalte fremdheit treiben, -
ich werde treu auf dich zu warten lernen.
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Die EINLADUNG

Bartolo hitte die Fihre nehmen kénnen, die regelmdfig den Strom
querte, doch er unterwarf sich nicht gern einem Fahrplan. So lag stets
sein preupisch schwarz-weif$ gestreifter Kahn am Kai des FlufShafens.
Mit krdftigen Ruderschligen strebte er schrig gegen die Stromung
haltend der Insel und dem Steg vor der verfallenen Villa zu. Der Fluf§
stank jetzt weniger nach Ol und Chemieabfall als in den Jahren dko-
logischen Leichtsinns, und iiber die Insel zog ein Duft von welkenden
Grdsern und vergilbendem Laub. In Béoen fuhr dem Herrn des Werders
der Westwind ins Haar, als er iiber die hiigelige Wiese schritt, um wie
Jeden Abend nach den Schafen zu sehen. Der Schnuckenbock neigte
mit Imponiergehabe den von mdchtigen Hornschnecken gezierten
Kopf, seine Haremsdamen glotzten mit gldsernen, leeren Augen. Einer
heiteren Laune der Natur schienen diese ganz dem Fressen, Verdauen
und Ausscheiden hingegebenen, zotteligen Wesen entsprungen, deren
eintonigem Geblok nicht anzumerken war, ob sie Behagen oder Angst
empfanden. Wie mifigliickt dagegen der Homo sapiens mit einem Hirn
voller Einerseits und Andererseits, zerrieben zwischen Pro und Con-
tra. Unter nadelnden Lérchen und beerentrdchtigen Ebereschen, von
denen erste Bldtter herabwirbelten, stieg Bartolo die ausgewaschenen
Sandsteinstufen zum Hause hinauf. Die verwitterte Haustiir war —
wie gewohnt — nur angelehnt. Seinen Parka warf er auf einen der ver-
bogenen kupfernen Haken an der Garderobe. Er vermutete Rosina in
der Kiiche und rief schon, bevor er eintrat:

— Heute habe ich Lindoro getroffen. Seine Ex-Frau ist noch nicht aus

Bartolo hatte gelegentlich iiber das Mifiverhdltnis zwischen verbrauch-
tem Treibstoff und literarischem Ertrag geldstert, von Lindoro aber nur
ein nachsichtiges Léicheln geerntet: Der Geist eines genialen Autors
weht wann, wie intensiv und wodurch stimuliert er will. Selbst wenn er
nur schwach sduselt, erhebt er den Umwehten weit tiber jene Erbdrm-
lichen, die sich mit niichternen Zahlen herumschlagen miissen.

Rosina erschrak. Lindoro in ihrem Garten? Das wiirde nicht gutgehen.
Wie konnte Bartolo nur so sorglos sein? Sie lebte gern mit ihm; seine
Libido quoll nicht gerade iiber; doch er hatte Charakter. An Einfdllen
war er dem Grafen weit unterlegen, aber klug war er und ein Kumpel,
mit dem man Pferde stehlen konnte. Lindoro dagegen war ein Zau-
berer, der sozusagen seine rassigen Lipizzaner immer gesattelt und
gezdumt hielt. Sie brauchte nur aufzusitzen und mufte gar nicht erst
Pferde stehlen. Unter dem Einflufp des Bonhomme Bartolo war sie
bodenstindig geworden, hatte sich auf gemdchlicheres Tempo und ein
Leben ohne grofie Gemiitsausschldge eingerichtet. Jetzt der Unruhe-
stifter in ihrem Garten, in Luftlinie nur vierzig Meter von ihnen ent-
fernt? Der Charmeur geféihrdete ihr Gleichgewicht. Bedenkenlos setz-
te er schon seine Duftmarken in Wort und Geste, wenn er eben zur Tiir
herein war, und sein jungenhaftes Geldchter klang ihr wie das Wiehern
eines Hengstes in den Ohren. Dazu der feuchte Blick eines Darbenden:
Du edle Frau im Schutz der festgefiigten Burg, erbarme dich des in
Sturm und Eis vergehenden Troubadours; nimm ihn auf in dein Haus,
dap er sich wirme an den im Kamin prasselnden Buchenscheiten. Du
Zarte, erquicke ihn mit dem Nektar deiner Grofherzigkeit, birg den

Heimatlosen in traulicher Kammer; in deinem Schofle wird er neu zu

der Wohnung ausgezogen. Er weiff nicht, wo er in den niichsten
Wochen an seinem Buch arbeiten kann. Ich habe ihm unser Garten-
haus angeboten. Im Herbst brauchen wir es doch nicht. Der Blick aufs
ziehende Wasser wird ihn inspirieren.

Bartolo sah seit der Schulzeit in Lindoro seinen einzigen Freund. Nur
als der Vertraute ihm die Rosina ausgespannt hatte, waren ihre Be-
ziehungen ein wenig getriibt gewesen. Nach kurzer, heftiger Leiden-
schaft kehrte Rosina wieder zu ihm und — wie er hoffte — zur Ver-
nunft zuriick. Genau konnte man das bei Rosinas jih wechselnden
Stimmungen nie wissen. Nach dem Abenteuer wollte sie Bartolo, mit
dem sie schon vor dem gemeinsamen Abitur Bude und Bett geteilt
hatte, unbedingt heiraten. Verwundert lief8 er sich das gefallen. Was
wiirde durch ein Dokument geindert? In der Realschule unter dem
Herzogeneck versuchte Rosina, schwach motivierten Wohlistands-
z0glingen Mathematik beizubringen, wéhrend sich der Steuerfahnder
Bartolo mit mafiigem Erfolg bemiihte, die Verschleierungstricks hono-

riger Biirger zu durchsch die in mauschelnden Abgeordneten und

den Schatzmeistern der zur Oligarchie verkommenen Volksparteien
ihre leuchtenden Vorbilder sahen.

Sie waren ins Joch gespannt, doch Lindoro lief sich nicht knechten:
Nach drei Semestern Germanistik war er das Wiederkauen des Ver-
gangenen leid. In einem fiir ihn ungewéhnlichen Anfall von Arbeitswut
komponierte er in wenigen Wochen einen Edelkrimi, der die Best-
sellerlisten eroberte, und ihm zu den Tantiemen noch einen dicken
Vorschup seines Verlages fiir ein Zweitbuch einbrachte. Um eine halbe

Seite schreiben zu konnen, bendtigte er an die zwei Liter Rotwein.

sich erwachen ...

Unwirsch sagte sie:

— Jeden Abend wird er hier herumhdngen und uns mit seinen abge-
kldrten Spriichen auf die Nerven gehen. Weisheit scheint ein Privileg
derer zu sein, die das Leben nicht fordert. Wihrend wir dem hellichten
Tag mit allen seinen Unwagbarkeiten ausgesetzt sind, schldft er, und
abends, wenn sich unsere Spannkraft erschopft hat, wird er erst rich-
tig munter. Dein Weinkeller wird den Besuch nicht ohne schmerzliche
Einbupen iiberstehen. Vielleicht werden wir ihn iiberhaupt nie mehr
los. Ich will ihn hier nicht haben.

Bartolo hatte Ahnliches erwartet. Er wupte, daf Lindoros Ndhe fiir sie
eine Belastung sein wiirde. Aus einer masochistischen Anwandlung
heraus hatte er den schillernden Freund eingeladen. Er liebte Rosina.
Doch ihrer Treue war er nie gewifs. Wenn sie diese Feuerprobe bestan-
den hatten, wiirden ruhigere Zeiten anbrechen. Ehe im Windschatten.
— Du liebtest ihn einst! Und ich bin ihm schon lange verbunden. Was
wiegt eine Freundschaft, wenn sie sich in kritischen Lagen nicht
bewdhrt? Er ist ein Dichter! Solange die kratzbiirstige Verflossene sein
Heim mit ihrer Kreissagenstimme erfiillt und alle Augenblicke den
Kopf zur Tiir hereinsteckt, um ihn zu beschimpfen, wird er keinen sei-
ner begnadeten Siitze aufs Papier bringen. Bitte, hab ein Einsehen.
Sie antwortete nicht. Die Dinge blieben in der Schwebe. Am Abend
erschien Basilio, mit ihnen vertraut seit Studienzeiten, der als Cellist
in einem durch die Provinz vagabundierenden Symphonieorchester
sein Brot verdiente. Als er von Lindoros Wunsch horte, war er begei-

stert. Die alte Burschenherrlichkeit wiirde wieder aufleben. Vereint
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wiirden sie sich der Vergreisung entgegenstemmen! Allerdings wufte
man nie, was Basilio wirklich dachte.

Warum lesen wir hier Namen, die an gewisse Biirgertypen und Adelige
in einer siidspanischen Stadt des 18. Jahrhunderts erinnern? Das mufs
erliutert werden: Zum alljéhrlich vor den Sommerferien statifinden-
den Schulfest wurde von den Schiilern stets eine Klamotte aufgefiihrt,
die literarische Vorbilder persiflierte. Einmal bekam der sich in
Liebesglut verzehrende Romeo seine Julia und wurde todungliicklich,
dann wieder trat Richard Ill. dem Lions-Club bei und wurde ein so
unertraglich guter Mensch, daf8 man sich die iiberlieferte Tiicke und
Blutriinstigkeit zuriickwiinschte. Hamlet steckte mit Onkel Claudius
unter einer Decke und amiisierte sich iiber den Schuldkomplex der
Mutter, u.s.w.

Einmal hatten sich die vom Pegasus gerittenen Mitschiiler den revolu-

tiondren B, chais vorg Sie betrachteten den ‘Tollen
Tag' durch die Brille von Opernlibrettisten und gaben nach einigem
polemischen Hin und Her Cesare Sterbini den Vorzug vor Lorenzo da
Ponte. Mit einem total verfremdeten ‘Barbier’ schufen sie ein surrea-

les Stiick, das wegen seiner ki kigen Szenen begeistert gefeiert

wurde, obwohl es niemand verstand. Die beteiligten Schauspieler
behielten die Namen derer, die sie in den umgestalteten Dramen
gespielt hatten. Oft paBte die Rolle gut zum Charakter des Spielers;
doch sollte sie im Widerspruch zum Wesen des Akteurs gestanden
haben, bemiihte sich der, dem Dargestellten dhnlich zu werden. Im
Laufe der Zeit hatte man sich so an Rollen und Namen gewihnt, daf

sich bei spdteren Klassentreffen keiner mehr erinnern konnte, wie

sich nicht wiederholen. Ich kann kein Blut sehen.

Ohne dafs noch einmal dariiber gesprochen wurde, bezog Lindoro den
Pavillon, durch dessen locheriges Schindeldach der Regen tropfte und
dessen verrottende Fenster ersten Herbststiirmen nur schwachen Wi-
derstand boten. Den neuen Bewohner stirte das nicht. Bis an die
Nasenspitze vermummt lag er auf dem Feldbett, die Weinflasche in
Greifnihe und traumte mit offenen Augen. In die Kammer des
ahnungslosen Gretchens drang er ein, das sich in seinen zirtlichen
Armen iiber ihre eingeschrankte Welt hinausgehoben fand und alle
miltterlichen Ermahnungen in den Wind schlug. Dem Mephisto befahl
er nach Herrenmanier und verhohnte ihn leichtfertig. Heinrich Faust
war er weit iiberlegen, weil es ihn gar nicht interessierte, ob der Herr
der Unterwelt einmal Macht iiber ihn gewinnen werde. Derweil mo-
derte das inhaltsschwere, aber recht magere Manuskript des Dichters
unbeachtet in einem Karton unter dem Vordach, durch das seit Tagen

Regenwasser stromte wie durch ein Sieb.

Um die Lage auf der Insel wiirdigen zu kinnen, miissen wir unseren
Blick auf Vergangenes richten:

Als vor Jahren die neue Sporthalle der Stadt eingeweiht wurde, war
auch Lindoro dabei gewesen. Wo Frohsinn gleich welcher Qualitdt zu
erwarten war, Wein und Branntwein reichlich flossen und Feinkost-
hduser mit lippigen Buffets prunkten, war der Dichter immer zu finden.
Rosina vertrat als Sportlehrerin ihre Schule. Nach dem offiziellen Teil
wollte sie schon heimgehen, als ihr Lindoro in die Quere kam. Sie

kannte Bartolos Freund nur fliichtig.

seine ehemaligen Banknachbarn nun wirklich hiefien. Einer von ihnen
hatte es bis zum Landgerichisdirektor gebracht. Wenn der beleibte
Jurist in gemiltlicher Runde gierig Unmengen Burgunders schliirfte,
war er Falstaff und wiirde nie mehr ein anderer sein. Still vergniigt
sahen sie dem einstigen Shylock zu, der zwar nicht auf Menschen-
fleisch scharf war, aber als Leiter einer Bankfiliale so manchem Blen-
der den Geldhahn zudrehte und sich von keiner noch so eloquenten
Portia betoren lief.
Doch zuriick zu den Vieren, die auf dem griinen Werder im Strom eben
frohgemut einen Grappa genossen, den Basilio aus der Toscana mit-
gebracht hatte.
— Wie weit ist dein Jahrhundertwerk gediehen? Werden unsere Enkel
oder gar unsere Kinder es schon zu lesen bekommen?
— Gut Ding will Weile haben.
— Lange Weile macht noch kein gut Ding.
— Hoffentlich bringt die lange Weile nicht nur Langeweile hervor.
Bartolo und Basilio blickten versonnen einem voriiberziehenden
Vergniigungsdampfer nach, exzessiver Gelage gedenkend, die sie in
ihren Bliitejahren auf dem Wasser gefeiert hatten. Derweil spiegelte
sich Rosina in den Glutaugen Lindoros, die nicht von ihr ablieflen.
— Starr mich nicht an, als wire ich eine Ikone. Muft du immer noch
meine Visage erforschen? Du kennst mich doch?
— Leider viel zu wenig. Aber das kénnen wir dndern.
— Siehst du dem tatenlos zu, Bartolo? Paris buhlt um die Schonste, und

Menelaos stellt sich blind und taub?
— Anders als Menelaos hiite ich mein Haus. Der trojanische Krieg wird

— Wohin so eilig, schonste Herrin?

— Meine Mission hier ist erfiillt.

~ Wenn Sie erfahren haben, welche wichtige Aufgabe noch Ihrer harrt,
werden Sie nicht mehr gehen wollen.

— Sie spannen mich auf die Folter.

~ Einem einsamen Mann, der unter dieser schnéden Welt bitter leidet,
werden sie den seelischen Beistand nicht verweigern.

— Sie sehen nicht aus, als litten Sie.

— Oh, Sie kennen mich nicht. Dort in der Nische hinter Theke sehe ich
einen unbesetzten Tisch. Darf ich Sie dort hingeleiten, um mich Ihnen
zu offenbaren? Der Anblick eines von dieser fiihllosen Zeit Geschun-
denen wird Sie erschiittern. Ich ahne, nein, weifs es: Sie habe ein mit-
fiihlendes Herz. Ihr Engelsblick wird Balsam sein fiir mein verstértes
Gemiit. Oh, ein giitiges Geschick hat mich heute hierher gefiihrt.
Nach zwei Stunden safen sie immer noch dort. Sie hatte schnell begrif-
fen, welcher Hallodri ihr gegeniibersap. Er wufite mit Anekdoten aus
vertdndelten Jahren derart zu unterhalten, dap sie Ort und Zeit vergafs.
Niemehr wiirde sie in ihrem durchgeplanten Leben einem solchen beg-
nadeten Tanzer im Irrationalen begegnen. Hic Rhodus, hic salta: Sie
wiirde es wagen. Am spéten Abend lag sie mit ihm in noch nie erlebter
Ekstase auf schmuddeliger Matratze in der Mansarde eines Vorstadt-
hauses. Dafs er kurz davor war, von einem Mddchen aus ‘gutem
Hause' geheiratet zu werden, erfubr sie am nichsten Tag von Basilio,
dem ihr Téte-a-téte im Sporthallenrestaurant nicht entgangen war.
Doch wer von einem Feuerwerk geblendet ist, hat kein Ohr fiir
Hiobsbotschaften.
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Mit wissenschaftlichem Interesse hatte sich Rosina auf den Hasardeur
eingelassen und konnte sich bald seiner Faszination nicht mehr ent-
ziehen. Sobald sie seine Bruchbude betrat, war sie im Mdrchenschiofs.
Sirenen schwebten musizierend iiber verschwimmenden Wolken-

bdnken. Lindoro ver delte die Niichterne in eine Fee und fiihrte sie

auf den lichthellen Thron seiner Phantasie, der von Edelsteinen bril-
lanter Rhetorik glitzerte. Er gab ihr das Zepter in die Hand, be-
herrschte sie, indem er sich ihr unterwarf. In gewollter Blindheit igno-
rierte sie die tiefen Risse im Traumpalast.

Derweil versank Bartolo in tiefste Depression. Denn Basilio — im
Gegensaiz zur klassischen Kassandra selig, wenn er Ungliick kiinden
konnte — hatte dem Betrogenen vom Verlauf der Feier und dem
Abdriften seiner Geliebten haargenau berichtet.

Auf Dauer wurde es der Pragmatikerin zur Pein, daf3 ihr Prinz sich zu
keiner der angekiindigten Taten aufraffte, den Tag mit Nichtigkeiten
vertrdelte und stindig vom Dunst edler Weine umfangen war. Was in
der Nacht beriickende Illusion gewesen, wurde bei Tageslicht zur
Liige, und die Erniichterung nahm zu. Ihr Halbgott sank Stufe um
Stufe. Doch damit wuchs auch die Kraft zur Trennung. Eines Tages
stand sie reumiitig auf der Schwelle der bartolinischen Villa. Der

Geduldige nahm sie auf und hatte allen Schmerz und Groll vergessen.

Auf dem Werder geschah, was Rosina vorausgesagt hatte. Jeden
Abend erschien Lindoro und mischte sich heiter in ihr Gesprdch ein,
das meist dem Bewiiltigen des Alltags galt. Wenn das Orchester weder

spielte noch probte, horten sie oft noch am spdten Abend Basilios rau-

mehr sehen. Basilio, alter Kumpel, — auch du wirst die Insel nicht
mehr betreten. Erlaft mir lange Erkléirungen. Thr wifit, wie ich euch
schdtze. Doch so kann ich nicht mehr leben.

Stille. Trotz ihrer Betrunkenheit erfaPten sie, daf$ der Vorhang gefallen
war. Stumm ging man auseinander. Am nichsten Tag war der Spuk ver-
flogen. Abends war Rosina wieder da. Niemand hatte ihr die Verdn-
derung mitgeteilt. Schon vor Sonnenaufgang war sie mit der Gewif3-
heit erwacht, da8 Bartolo, dem die Gétter Durchsetzungskraft leider
nur dosiert zuteilten, reinen Tisch gemacht habe.

Das Leben verrann glanzlos und im Gleichmaf3 wie vorher. Verldplich
und unverdriefbar stellten sich die beiden Staatsdiener ihren
Aufgaben. Wenn die Sonne iiber den flachen Bergkuppen im Westen
stand, steuerten sie erleichtert ihr Eiland an. Bei mildem Wetter ver-
zehrten sie ihr Mahl an wackeligem Tisch und auf modernden Stiihlen
am Ufer. Uber ihnen rauschte der Wind in den Weiden, deren gelbe
Rutenzweige im murmelnden Strom pendelten. Geborgenheit im immer
Gleichen: Heute war es wie gestern, morgen wiirde es sein wie heute.
Wahrend sich das vergehende Licht im Wasser spiegelte, zog das
Tagesgeschehen noch einmal voriiber. Banalitiiten bestimmten das
Gesprdch. Keine Spur mehr von Lindoros sprithendem Witz. Keine
Erinnerung mehr an Basilios vergiftete Bonmots. Hier wurde offenbar
niemand vermifit. Versonnen blickten die Bartolos auf die wandernden

Strudel im Fluf3 und waren einander ganz nahe.

hen Baf$ vom Hafen her erschallen. ,,Hol iiber," réhrte er, ,,verdammt,
seid ihr taub? Hol iiber!* Als die Tage kiirzer wurden, verwandelte die
bilderreiche Sprache des Dichters das diistere Haus in ein Schloff an
der Loire, wo der Adel sich selber feierte. Heute erstrahlten die siifien
Liebeslieder Baudelaires, morgen erklangen vielleicht Ferkeleien von
Villon oder die Frivolititen Voltaires. Langweilig wurde es nie; die
Gasigeber spielten manchmal gelost und heiter, meist aber gequdlt mit

und gerieten an den Rand der Erschipfung.

In den Sommerferien verschwand Rosina, ohne ihr Reiseziel genannt
zu haben. Uber Wochen keine Karte, kein Anruf, keine Mail. Bartolo
hielt mit Mithe die Wut auf seine Freunde im Zaum und gab sich
gleichmiitig wie gewohnt. Zu Schulbeginn erschien die Vermifite wie-

der zum Dienst, hatte sich aber ein Zimmer in der Stadt genommen.

Die drei frohg Zecher inmitten des Stroms bekamen sie nicht
mehr zu sehen. Bartolo wufite, daf sie die Insel erst wieder betreten
wiirde, wenn er die beiden Parasiten aufs Festland gejagt hatte. Er
schtzte nicht die harte Auseinandersetzung, sehnte sich aber sehr
nach Rosina. Alle Gauklerkiinste des Grafen konnten nicht dariiber
hinwegtauschen, dafp die Zeit unerbittlich verrann. Jede Sekunde,
Jeder Tag fiihrte Rosina weiter fort. Bald wiirde sie nicht mehr einzu-
holen sein. Nach einer wild durchzechten Nacht sagte unvermutet eine
eisklirrende Stimme, die zur grofen Verwunderung der drei aus dem
so friedfertigen Bartolo hervordrang:

~ Lindoro, Meister der Lebenskunst, morgen réiumst du den Pavillon.

Wenn ich heimkomme, will ich hier keine Spur deines Lotterlebens

Die beiden Erzahlungen
»,Die Einladung“ und
»lsoldes Liebestod“

von Friedrich Pape
aus friheren Jahren
konnten nur aus einem Buch
gescannt werden,
da er sie nicht mehr in seinem
PC gespeichert hat.

Wir hoffen, alles ist trotzdem
gut lesbar und im Druck
nicht zu klein.
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lsoLDes LIEBESTOD

Nachdenklich blickte der Kommissar seinem Freund ins friedvolle
Antlitz. Ein Licheln schien um die Lippen zu spielen. Wiiren nicht die
wichserne Bldsse und der Einschufkanal in der Schidfe gewesen,
man hdtte glauben konnen, der ldssig im Biirostuhl Lehnende mache
gerade ein Nickerchen. Die Waffe, mit der er sich die todliche Ver-
letzung beigebracht haben mochte, war zu Boden gefallen.

Da die Spurensicherer keine fremden Fingerabdriicke auf der Pistole
und anderen Gegenstinden im Raum fanden, alle Tiiren und Fenster
verschlossen waren, auch keine sonstigen Anzeichen auf einen Raub
hindeuteten, konnten die Akten hieriiber alsbald geschlossen werden.

Da hatten sie ein Schulbeispiel fiir Selb. d

Doch wie kam ein lebensfroher Sanguiniker, der in christlichen Wert-
vorstellungen verwurzelt war und zudem keine materiellen Sorgen
kannte, dazu, sich umzubringen?

Vorgestern noch hatten sie in frohlicher Runde Skat gedroschen.
Unzdihlige Biere waren die Kehlen hinabgeronnen, und Konig hatte
unter dem Geldchter der Zuhdrer aus der Zeit, da er noch als Straf-
verteidiger arbeitete, eine Anekdote nach der anderen zum besten
gegeben. Nachdem der angesehene Jurist vor zwei Jahren in den
Ruhestand gegangen war, schien er erst richtig loszulegen. Intensiv
kiimmerte er sich um das Musikleben der Stadt; er safi dem Kura-
torium zur Pflege der Oper vor und nahm sich der Forderung des
Musikernachwuchses an.

Im besten Mannesalter war der Vater von drei jetzt lingst erwachsenen

ansteckend. Er verabscheute vorgespielte Lebenslust, wie sie uns in
der verfilschenden Werbewelt begegnet und von Angepaften gern
kopiert wird. Doch wirmte er seinen Freunden durch Heiterkeit das
Herz, die ein Leuchten von innen her war. Um so unbegreiflicher war
es fiir jene, die sich ihm nahe wdihnten, daf8 sein Seelenklima inner-
halb kiirzester Frist vollig umschlagen konnte.

Handelte es sich hier wirklich um Selbstmord? Hatten die in der

Tagesroutine abgestumpften Fachleute etwa Wesentliches iibersehen?

Eines Abends traf der Kommissar seinen ehemaligen Kollegen Volup
beim Ddmmerschoppen, der wegen einer Affdre im Rotlichtmilieu,
die nie ganz aufgekldirt wurde, den Polizeidienst quittiert hatte und
seitdem als Versicherungsdetektiv arbeitete. Der ruhelose Agent be-
richtete, er observiere eben eine junge Frau, die in den Genufs einer
Lebensversicherung gekommen sei. Besagte Versicherung habe ein vor
kurzem verstorbener Anwalt zwar vor iiber zwanzig Jahren abge-
schlossen, in deren Police sei aber erst unlingst die Studentin als
Begiinstigte eingetragen worden. Da keine verwandtschaftlichen Bande
zu dem dlteren Herrn bestiinden, sollten die Griinde fiir diese merk-
wiirdige Verfiigung erhellt werden. Immerhin handele es sich um eine
halbe Million Deutscher Mark; da wiren die leitenden Biederminner
seiner Firma dankbar fiir jeden Coup, die Auszahlung zu vermeiden.

— Der Kommissar horchte auf.

Kathrin hatte an keinem Seminar in der Musikhochschule mehr teil-

genommen, seit sie erfuhr, daf8 Werner Konig nicht mehr lebte. Tage-

Kindern Witwer geworden; spdter hatte er sich gern mit interessanten
Frauen umgeben, ohne je wieder eine feste Bindung einzugehen. Bei
seiner robusten Gesundheit hdtte dem umtriebigen Optimisten jeder,
der ihn niher kannte, ein hohes Lebensalter vorausgesagt. Und jetzt
dieses Ende.

Als der Fall von Amts wegen lange abgeschlossen war, bereitete er
dem Kriminalisten immer noch schlaflose Néichte. Er hatte in nicht-
amtlicher Eigenschaft die wenigen Nachbarn zu Gewohnheiten
Konigs befragt und die Aufwartefrau iiber Gdste des Hauses ausge-
quetscht. Doch erfubr er nichts, was er nicht wegen seines langjéhrigen
Umgangs mit dem Freunde schon wufite.

Kénig war seinen Nachkommen sehr zugetan, lud gelegentlich einen
alten Freund und fritheren Kommilitonen zu sich ein oder war bei ihm
zu Gast und leistete sich im Jahr einen die korperliche Kondition
stirkenden wie den Drang nach Ungebundenheit befriedigenden
Wanderurlaub. Zum Hiohepunkt des Jahres wurde dem Kenner, wenn
er —ein kritischer und gleichwohl dankbarer Gast — die Opernfestspiele

heuer in Salzburg, im néchsten Jahr vielleicht in Verona oder Bayreuth

in der anregenden Gesellschaft wechselnder Favoritinnen genofs.
Keine der Damen hatte sich je iiber ihn beklagt. Wenn der Sinnen-
rausch verebbt war, verstand der einfiihisame Mensch, zu den ehmals
Begehrten freundschaftliche Beziehungen wachzuhalten. Der liberale
Mann blieb seinen Kindern von Sandkastenspielen an bis zum Ende
der Schulzeit zugewandt, und hat auch den sich vom Elternhaus
Losenden stets aufmerksam sein Ohr geliehen und ihre Sorgen mitge-

tragen. Die ihm aus den Musen erwachsende Lebensfreude wirkte

lang starrte sie wie geldhmt in den wolkenverhangenen Himmel, ohne
auch nur einen klaren Gedanken fassen zu konnen. Sie war nicht im:
stande auszugehen, um das Notwendigste einzukaufen. Hin und wieder
klopfte die besorgte Zimmerwirtin zaghaft an die Tiir, um sich nach
ihrem Befinden zu erkundigen. Doch wie sollte die Verlassene je wieder
ein Wort herausbringen? Auch Wochen nach der schlimmen Kunde
schien in ihr alles Fiihlen abgestorben.

Seit frithester Jugend wurde sie von Depressionen gequiilt, hatte sich
aber stets wieder aus den tiickischen Todesschlingen befreien konnen.
Diesmal schien sie ein dichter Schleier zersetzender Visionen fiir

immer in sich bergen zu wollen.

Gern war sie dem Rat der an der Orgel Beachtliches leistenden
Mutter gefolgt, ihre Stimme ausbilden zu lassen, hoffte sie doch, mit
Hilfe der Musik die Finsternis in sich iiberwinden zu kénnen. Schon
der Schiilerin brachte die Beschdftigung mit den Werken Mozarts ein
Gefiihi von Freiheit, wie es die leicht Knechtbare sonst nie erfuhr. Zu
wahrem Labsal wurde der ihrem Selbsthaf3 immer wieder mit Miihe
Entronnenen, daf sie sich an der Hochschule dem Schaffen des
Meisters gottlicher Schwerelosigkeit fiir eine Weile ausschlielich
widmen durfte.

In jenen Tagen lernte sie Werner Konig kennen, der sich um die For-
derung solcher Bildungsbereiche, fiir die Staat und Kommune keine
Mittel hatten, mit viel Geld und noch mehr guten Worten verdient
machte. Der Grandseigneur seizte sich, ohne daf sie widerstehen

konnte, in ihren Trdumen fest. Nie hdtte sie zu zeigen gewagt, wie
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erfiillt sie von ihm war, wenn er sie nicht eines Tages mit bescheidener
Artigkeit, die bei einem solchen Manne iiberraschte, zum Essen ein-
geladen hdtie. Wie konnte einer so welterfahren und zugleich so
Jjungenhaft liebenswiirdig sein? Sie errotete, verhaspelte sich im Satz.
Bei aller Verlegenheit entglitt ihr auch noch der Notenstapel, den sie
gerade unter dem Arm trug. Wenn es einmal auf Nonchalance ankam,
wurde sie stets von einer krampfigen Befangenheit geknebelt. Sie
hdtte sich ohrfeigen konnen! Doch geduldig las er mit ihr die zer-
streuten Blitter auf und deutete das Gestotter richtig: sie hatte ange-
nommen.

Jener Abend in einem kleinen, italienischen Restaurant am trige
dahinziehenden Strom, der der Stadt ihren Charakter gab, verwan-
delte ihr Leben. Alle Spridigkeit fiel von ihr ab, und sie dffnete sich
in einer Weise, wie sie es bisher auch gegeniiber vertrautesten Men-
schen nie vermocht hatte. Der alternde Kavalier meinte, mit ihr iiber
Reisen, Sport und Mode parlieren zu sollen. Es war nicht leicht zu
ergriinden, was junge Mddchen so interessierte. Doch bald erkannte
er, daf3 es nur ein einziges groPes Anliegen fiir sie gab, neben dem alle
sonstigen Lebensbereiche verblaPten: die Musik.

Ey spiirte, daf8 sie ihn mochte und schaute wohlgefillig in dieses aus-
drucksvolle, von Ernst und Disziplin geprégte Gesicht. Doch welche
Augen waren das! Sein Blick versank in einem irritierenden Griin-
grau, und er vergaf voriibergehend, wo er war und was er sich von
der Anndherung an diese reizende Studentin versprochen hatte. Sie
war nicht eines der vatergeprdgten, vom Erfahrenen so leicht durch

das Widerspiel eines bewegten Geistes zu blendenden Mddchen, wie

ein driickender Schatten. Schlieflich sehnte er ihre Nihe genauso wie
die eigenartige Betriibnis herbei, die ihn in ihrer Gegenwart erfilllte.
Umgekehrt schien es ihr zu ergehen. Das strenge Mddchen bliihte auf;
die dunklen Wolken um ihre Stirn verzogen sich. Ihre sonst hiufig
umflorten Augen schauten ihn heiter und manchmal sogar schelmisch
an. Angestrengt versuchte er, mit ihrer hochgemuten Stimmung Schritt
zu halten; trotzdem war ihm, als flisse alle Lebenskraft aus ihm her-
aus zu ihr hin. Obwohl sie ihn mit meist von der Musik inspirierten
Einfallen doch sehr anregte, ermiidete er schnell und mufite sich iiber-
winden, wenn er sein Haus verlassen wollte, um an Veranstaltungen
teilzunehmen, bei denen der Kulturfunktiondr nicht fehlen durfte. Sie
zeigte sich dagegen geselliger als friiher, war unternehmungslustig,
zuweilen ausgelassen.

Er war ihr so verfallen, daf} er die Beziehungen zu Menschen, die
[rither bei abendlichen Begegnungen sein Leben bereichert hatten,
ganz aufgab. Ritselvoll blieb, warum er sich mit ihr nicht gern in der
Offentlichkeit zeigte. Wahrscheinlich fiirchtete der weifhaarige Lieb-
haber, sie zu kompromittieren. Die ins dramatische Fach wachsende
Sdngerin wurde von ihm mit zunehmender Verehrung begleitet;
schliefilich stand sie gleichsam auf dem hichsten Sockel im Pantheon.
Thre Zukunft malte sich dem Alten in den prunkvollsten Farben. Wenn
sie sich iiberhaupt je binden sollte, wire ihr ein strahlender jugend-
licher Held als Weggenosse zu wiinschen, dachte er bei sich. Von alten
Knackern wie ihm hdtte sie sich von vornherein besser ferngehalten.
Nur im Hochschulbereich verkehrte er ganz unbefangen mit ihr, saf8

manche Stunde im Studio, wo sie ihren Sopran an Wagnerarien

er sie zuweilen gern an seiner Seite hatte. Sie war viel dlter als er. Der
Glanz dieser Augen zeugte von den Fliigen einer reichen Phantasie.
Doch unvermutet glitt ein Schatten iiber die Iris; die eben noch mun-
ter Plaudernde schien nach innen zu blicken. Von Selbstzweifein und
Leiden an den Widerspriichen dieser Welt kiindeten die toten Augen,
und dem Alten schien, sie wire weit fort und habe ihn allein gelassen.
Wenn sie von Harmonie und Kontrapunkt sprach, offenbarte sich ihm
Polyhymnia in ihrer ganzen Schonheit. Mit der um Klarheit Ringenden
war kein small talk méglich; welches Thema er auch anschnitt, mit
grofier Anspannung nahm sie den Faden auf, suchte nach Lésungen.
Er dachte nicht mehr daran, wie er zundichst gehofft hatte, sie zu ver-
fiihren. Sie schien ihm unberiihrbar, als wéire sie eine Heilige.

Bald trafen sie sich regelmdfig — meistens in seinem behaglichen
Hause aus der Griinderzeit, das abseits der lauten Hauptverkehrs-

strafien am Rande der City lag und von ausladenden, uralten Bd

des Stadtwaldes umsdumt wurde. Hier geschah es eines Abends, daf8
sie die Initiative ergriff. Der abgekiirte Mann erlebte verwirrt und
begliickt, daf8 sie ihn umwarb. Er hatte sie wie eine anhdngliche
Tochter um sich haben wollen. Nun schiug ihn auch ihr sinnlicher
Reiz in den Bann. Sie genof3 die Spiele der Liebe glutvoll und zugleich
mit einem Anflug von Wehmut, als wiren sie der Abgesang des Lebens.
Er vergaf3, was er als Jiinger des Eros je erfahren hatte. Nie zuvor
hatte er so geliebt.

Zugleich schien sich ihre Melancholie auf ihn zu iibertragen. Wenn
der Tag sich neigte, erwartete er mit unruhigem Herzen ihr Erscheinen.

Doch bei jedem Gedanken an sie legte sich auf sein frohliches Gemiit

versuchte. Dann versank die Welt um ihn, aber oft lihmte Abschieds-
trauer das Hochgefiihl, mit dem er ihrer Stimme lauschte. Obgleich er
doch so gliicklich war mit seiner anziehenden Geliebten, dachte der
vitale Mann jetzt oft an den Tod. Nie hatte ihm Wagners Musik so viel
zu sagen gehabt wie jetzt; einer Droge gleich sog er scheinbar unend-
lich fortlaufende oder sich mit geringen Abweichungen wiederholende
Klangfolgen aus dem ‘Tristan’ oder dem ‘Parsifal’ ein in sein von

Herbstesdi 'n zunehmend h Gemiit.

Einmal war es Konig gelungen, den medienverwéhnten Bariton, der
sich als einfiihisamer Interpret der Lieder Schuberts grofe Verdienste
erworben hatte, fiir ein Benefizkonzert zu gewinnen. Zu Stars hatte
der alte Geniefler ein ambivalentes Verhdltnis. Er verehrie sie wegen
ihrer mit viel Fleif8 zu hochster Vollendung gebrachten Gabe zwar,
doch bei einigen stief3 ihn der iiberzogene Geschdftssinn ab.

Als dann der grofie Singer das Lied an den Abendstern mit langsam
blasser werdendem Timbre in der Stimme vortrug, als veriosche ein
Licht allmahlich, verliefs der Mdzen zur grofen Verwunderung der
Stadtprominenz den Saal vorzeitig. Einer Untergangsstimmung, die
ihn jah iiberflutete, konnte er sich nicht erwehren, und der einst so
Gesellige lechzte nach Einsamkeit.

Zwei Seelen schienen in seiner Brust miteinander zu ringen. Sein

Bewuptsein hatte sich gespalten, und er konnte nicht mehr unter-

scheiden: war er dieser oder jener? Kollegen und Freunde bemerkten
nichts von der Verdnderung, die mit ihm vorging. Im Gegenteil gab er
sich bei Tageslicht frohgemut und noch tatendurstiger als friiher. Mit

grofer Energie nahm er seine kulturpolitischen Aufgaben wahr und
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kdampfte beharrlich gegen die Unbeweglichkeit der stidtischen Biiro-
kratie. Vor allem aber machte er den Musikstudenten Mut, die ange-
sichts schrumpfender Kulturetats geringe Zukunftschancen fiir sich
sahen. Wo immer er auftauchte, verbreitete sich unter den Verzagten
Zuversicht, und selbst tief Bekiimmerte konnten sich seinem Charme
nicht entziehen und schopfien neue Hoffnung.

Die eigentiimliche Gespaltenheit seines Wesens verfestigte sich mehr
und mehr. Ldngst hatte er ergeben akzeptiert, daf sich sein Sinn ver-
diisterte, sobald die Sonne sank. In elegischer Stimmung erwartete er
die Geliebte, die zumeist mit ihm von der Elektronik exzellent wieder-
gegebenen Wagnerklingen lauschte und zur Nacht mit grofer Sinnen-
freude sein Lager teilte. In diesen Stunden fiihlte er schmerzlich, wie
nahe die Lust der Verschmelzung und die Qual der Trennung beiein-
ander lagen. Eros und Thanatos waren Briider. Einmal — noch in der
Ekstase sich der gnadenlos verrinnenden Zeit bewuft — stammelte er:
wLaf uns miteinander sterben!” Vor Wochen noch hdtte sie ihn ver-

standen; jetzt sah sie ihn befremdet an.

Eines Tages erdffnete er ihr mit ungewohnter Schroffheit, dafi er es
nicht mehr verantworten kénne, sie so an sich zu binden. Vier Jahr-
zehnte sei er dlter als sie. Durch sein egoistisches Anklammern hin-
dere er sie daran, dem Manne zu begegnen, der ihr ein ebenbiirtiger
Gefihrte sein konne fiir die besten Jahre des Lebens, die noch vor ihr
ldgen.

Unversehens erwachte sie aus dem Wahn, diese weltentriickten Tage

mit dem Geliebten wiirden sich unendlich aneinanderreihen, und

,Heller schallend,
mich umwallend,
sind es Wellen sanfter Liifte,
sind es Wogen wonniger Diifte?
Wie sie schwellen, mich umrauschen.
Soll ich atmen, soll ich lauschen?
Soll ich schliirfen, untertauchen,
siif} in Diiften mich verhauchen?
In dem wogenden Schwall,
in dem tonenden Schall,
in des Weltatems wehendem All
ertrinken,
versinken
unbewuft,

— hochste Lust!”

Er verstand, daf$ der Freund fiir die letzte Reise keiner Hilfe bedurft

hatte, und beschlof, nicht mehr aufsdssig nachzufragen.

beteuerte unter Schwiiren und Trinen, wie gliicklich sie mit ihm sei,
und daf sie ihn niemals verlassen wiirde. Vergeblich. Sein Entschiuf3
war lange bedacht und unumstoflich.

Von nun an war er nie mehr fiir sie zu sprechen. Ausgefallenste Tricks
versuchte sie, um ihm zu begegnen. Alle vergessene Schwermut senkte

sich mit geballter Kraft auf ihr Gemiit.

Nachdem der Kommissar ermittelt hatte, wer seinen auf so ritsel-
hafte Weise umgekommenen Freund zuletzt begleitete, lief3 er sich
noch einmal den Schliissel zu dem verlassenen Hause geben.

Hatte die junge Freundin bemerkt, wie Kénig den Nachen fiir die
Fahrt iiber den Styx riistete, hatte sie gar mitgeholfen? Er betrat den
groften Raum des Hauses, der dem Anwalt zugleich als Arbeits- und
Musikzimmer gedient hatte. An diesem Fliigel — einem alten Familien-
erbstiick — hatte er den Freund hdufig angetroffen. Beethovens
Sonaten liebte Konig sehr und litt darunter, daf er nur ein schwacher
Pianist war.

Einer spontanen Eingebung folgend, schaltete der Eindringling die
mit hochempfindlichen Lautsprechern ausgestattete Stereoanlage ein.
‘Isoldes Liebestod' erklang in so iiberirdischer Wiedergabe, daf3 der
Kommissar lange wie in Trance verharrte. Das Gerdit war auf die
Wiederholung dieses einen Titels programmiert, so daf3 die grofie Arie
immer neu aus sich herauszuwachsen schien. Dem einsamen Zuhorer

wurde warm ums Herz, und zugleich erfafte ihn bleierne Trauer:
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Das Calenberger - Autoren — Blicherregal

Calenberger Autorenkreis (Hrsg.): "Stell dir vor DAS ware dir passiert" (Anthologie Juni
2018 / Eigenverlag / direkt Gber uns auf Anfrage zu beziehen: calenberger-
autoren@gmail.com)

Kunstkreis Laatzen (Hrsg.): "Die Welt von heute & morgen" (Siegerbeitrdge des
Jugendschreibwettbewerbes 2018 - Februar 2019, Ganymed Edition)

Renate Folkers: "Spuren sichern” (2019, Chili-Verlag), "Keen Utweg" (2017, Quickborn
Verlag), "Ein Grab auf Sylt" (2016, CWNiemeyer Verlage), "Der Tote hinterm Knick"
(2014, CWNiemeyer Verlage)

Cornelia Poser: "Echsenkonig" ein Roman - (nicht nur) flr junge Leser Uber erste Liebe,
Autismus und mehr (2019, Verlag Ganymed-Edition)

Dietmar Weil3: "Man sieht nur mit den Ohren gut" - Verdichtete Gedichte (edition nove,
2007), "Absage der Beerdigung" - Schwarze Verse (edition nove, 2008), "Uber Nichts
kann man nicht schreiben" - Prosaische Lyrik/Lyrische Prosa (united p.c. Verlag, 2012) —
»Internistische und hinterlistige Betrachtungen® - memorabilia (2019) bei Edition
Ganymed, 144 Seiten, Softcover

Karla Kithn: “Das Negligé und andere Erzahlungen® - memorabilia (2019) bei Edition
Ganymed, 204 Seiten, mit Lesebandchen
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