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Friihling (1940)

Sonne. Und noch ein bisschen aufgetauter Schnee
und Wasser, das von allen Déchern tropft,

und dann ein blofSer Absatz, welcher klopft,

und Strafsen, die in nasser Glattheit glénzen,

und Grdser, welche hinter hohen Fenzen
dastehen, wie ein halbverscheuchtes Reh...

Himmel. Und milder, warmer Regen, welcher fillt,
und dann ein Hund, der sinn- und grundlos bellt,
ein Mantel, welcher offen weht,

ein diinnes Kleid, das wie ein Lachen steht,

in einer Kinderhand ein bisschen nasser Schnee
und in den Augen Warten auf den ersten Klee...

Friihling. Die Bdume sind erst jetzt ganz kahl/
und jeder Strauch ist wie ein weicher Schall
als erste Nachricht von dem neuen Gllick.
Und morgen kehren Schwalben auch zuriick.

Selma Meerbaum (1924 bis 1942)

Liebe Freunde des Calenberger Autorenkreises,

Selma Meerbaum, rumanische Jidin, geboren in Chernowitz, gestorben mit nur achtzehn
Jahren in einem Arbeitslager in Transnistrien, hinterliel3 nicht mehr als 57 Gedichte. Wer war
diese junge Dichterin und warum kennt sie heute kaum jemand? Gern hatte ich Ihnen diese
Frage schon in diesem Frihjahr beantwortet. Da ich aber lange krank war (eine Lungenentziindung
steckt man in unserem Alter nicht mehr so leicht weg... und nein, es war nicht der Corona-Virus), mussten und
missen wir diesen Vortrag auf den Herbst und auf das kommende Jahr verschieben. Ich danke
meinen Mitautoren, dass sie in der Notsituation fiir mich eingesprungen sind, Renate Folkers
am 29. Februar mit eigenen Texten ,,Von Liebe und anderen Katastrophen* und Friedrich
Pape am 22. Marz mit einem Vortrag tber das Leben und Werk von Ludwig van Beethoven,
zu dessen 250. Geburtstag. Es ist beruhigend, zu wissen, dass die Calenberger Autoren in
solch einem Fall so gut hinter einem stehen und auffangen kénnen, was einem selbst zu leisten
unmdglich ist. Mein groRBer Dank gilt allen, die mir geholfen haben, durch die letzten vier
Wochen zu kommen. Wenn auch die Kraft und Ausdauer noch nicht wieder ganz da ist, so
kann ich doch schon wieder am PC sitzen und schreiben. Dartiber bin ich sehr froh.

Haben Sie deshalb besondere Freude beim Lesen des Marz-Newsletters, diesmal mit
Gedichten und einer Kurzgeschichte aus unserer Winterlesung — der dunklen Jahreszeit
entsprechend etwas diister - vom 16. Februar 2020. Und schauen Sie auch immer mal wieder
auf unsere Homepage, auch wenn dort noch ein paar Berichte der letzten Wochen fehlen:
calenberger-autorenkreis.de Im Namen aller Calenberger Autoren winsche ich Ihnen
Gesundheit (1) und viele schone Lesungen, bis zur nachsten Ausgabe unseres Newsletters.

Cornelia Poser
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Unsere geplanten Lesungen von Marz bis Mai 2020

So, 22. Marz 2020 Historischer Verein / Museum Cornelia Poser "Blltenlese" wird
Holtenser StraRe verschoben — sattdessen:
17:00 Uhr o
. Friedrich Pape
30952 Linderte-Ronnenberg liest iiber Leben und Werk
Ludwig van Beethovens
zu dessen 250. Geburtstag
So, 19. April 2020 Kunstkreis Laatzen "Uber den Umgang mit
Hildesheimer Str. 368 Menschen" - und anderes aus
16:30 Uhr dem Leben und Werk des
30880 Laatzen - Rethen Freiherrn Knigge vorgestellt
von Friedrich Pape - und
Karla Kihn
Sa, 25. April 2020 ,Freiraum®“ Hiddesdorf Friedrich Pape:
Ostertorstral’e 36 “Der Einfl der Literat
18:00 Uhr er Einfluss der Literatur
30966 Hiddesdorf- auf Politik und Gesellschaft"
Hemmingen
So, 24. Mai 2020 Historischer Verein / Museum "Franz Kafka
Holtenser Strale in Wort und Bild"
17:00 Uhr ein Vortrag mit Bildern von
30952 Linderte-Ronnenberg Dietmar Weil3

Am 29. Februar 2020 sprang Renate Folkers fir
die erkrankte Cornelia Poser ein und las in
Barsinghausen unter dem Thema ,Von Liebe und
anderen Katastrophen* Texte und Gedichte aus
ihren Buchern.

Barsinghausen, Seit 28 Jahren richtet die Egestorferin Angela Garrels von der
Barsinghauser Frauen-Union alljahrlich ein literarisches Frauenfruhstlck aus,
Der Erfolg der beliebten Veranstaltung ist ungebrochen: Beim jungsten
FrUhsttck im Saal der Gaststatte Stillers waren 77 Damen mit von der Partie.
.Die meisten waren nicht zum ersten Mal dabei”, betont Garrels. Die
vorgesehene Referentin Cornelia Poser hatte krankheitsbedingt allerdings
absagen mussen. Kurzfristig gelang es Garrels aber, die Schriftstellerin Renate
Folkers zu verpflichten, Folkers las unter dem Motto ,Liebe und andere
Katastrophen® vergnugliche, aber auch nachdenkliche Geschichten aus ihren
Buchern. Bei den Frauen kam Folkers damit sehr gut an. ,Sie wird sicherlich
noch einmal nach Barsinghausen kommen und ihre Bucher vorstellen®, kindigt
Organisatorin Garrels an.

Renate Folkers und Angela Garrels
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Aus unserer Winterlesung vom 16. Februar 2020 - | - Lyrik

Fragmentierte Welt

Und sehen wir die Zeichen nicht?

An Wand und Wolken rot geschrieben?
Wer teilt die Welt in Beutestiicke,
verspruht wie Schlafgift seine Liugen?

Die Zeichen kdnnen — wollen wir nicht lesen.
Versklavtes Antlitz der Natur im Schmerz.

: Kalt steigt das Wasser aus der Tiefe
Jorg Hartung In Fieber schlagt der Erde Herz.

Wer ist bereit, die Kriege abzusagen?

Wer ruft zum Halt der vielen Brande auf?
Wer ist bereit den groRen Sprung zu wagen,
der eine neue Weltenordnung baut?

Reil3t die Palaste der Despoten nieder!

Verweigert euch, auch wenn der Schuss schon féllt.
Wer sich versucht zu retten, immer wieder,

der rettet nichts, Tyrannen er erhalt.

Lasst uns den Streit ertragen, nicht die Waffen,
lasst uns gemeinsam solidarisch sein

mit denen, die es noch nicht schaffen.

Macht wahr den Traum, die Welt befrei‘n.

In den Zeiten des schwindenden Lichts

In den Zeiten des schwindenden Lichts
liegt goldener Schimmer auf dem ermatteten Land und die rote Sonne steht tief.

In den Zeiten des schwindenden Lichts
fallen die Traume des Sommers wie Blatter in das erblassende Gras.

In den Zeiten des schwindenden Lichts
steigen die Nebel und hillen uns ein, lauschen die Sinne gespannt.

In den Zeiten des schwindenden Lichts,
fullt sich die Nacht mit Gesichtern, wandern Gedanken im Raum.

In den Zeiten des schwindenden Lichts
nimmt sich die Zeit unser Schicksal und reicht es am Morgen zurtick.

In den Zeiten des schwindenden Lichts
wachsen die Schatten zu Riesen, wird jede Furche ein Abgrund im Feld.

In den Zeiten des schwindenden Lichts
tonen die Walder von Rufen, steigt aus den Auen der Dunst.

In den Zeiten des schwindenden Lichts
wendet der Blick sich nach innen, wenn der Ring des Jahres sich schlief3t.

In den Zeiten des schwindenden Lichts
suchen wir Halt im Erinnern, liegt Vergangenheit auf erkaltendem Grund.

In den Zeiten des schwindenden Lichts
enden die Kampfe und die Verlorenen deckt gnadig bald erster Schnee.

In den Zeiten des schwindenden Lichts
treiben auf kalten Wassern Schollen zum ewigen Eis.

In den Zeiten des schwindenden Lichts
schimmern durch lichtes Geast schon die Ufer des Styx.

In den Zeiten des schwindenden Lichts kann nur ein Herz uns aus dem Dunkel befrei‘n.
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Aus unserer Winterlesung vom 16. Februar 2020 - Il - Prosa

Cornelia Poser
Im Speisewagen

Das Unbehagen in ihrem Kérper breitet sich weiter aus. Sie sitzt im Speisewagen des Zuges,
der sie, so hatte sie es geplant, in ihren Heimatort im Norden des Landes bringen soll, was er
in gewisser Weise auch tun wird. Der Grund fur ihr Unbehagen ist das Wasser, das sie durch
die Scheibe neben den Gleisen sieht. Sie denkt: Hatte es hier ein Unwetter gegeben? Und
weiter denkt sie: Warum sitze ich hier im Speisewagen? Ich habe weder Hunger noch Durst.
Ich kann auch gar nichts bestellen, weil nirgendwo ein Kellner zu sehen ist. Damit hat sie im
Moment Recht. Die kleinen Lampchen auf den Tischen leuchten fahl und wenn man sie langer
anschaut, beginnen sie zu flackern, so als wirde ihre Kraft durch den menschlichen Blick
erschopft sein. Sie atmet flach, registriert dabei, dass ihre Augenlider zucken, wenn sie meint,
vor dem Fenster im Wasser ein Detail, einen Gegenstand oder die Bewegung eines Tieres
wahrzunehmen. Dort herrscht Dammerung. Alles Uberschwemmt, denkt sie.

Dabei hatte die Reise wie eine ganz normale begonnen. Endlich nach Hause fahren, sich
etwas erholen, so waren ihre Gedanken gewesen, als sie sich entschlossen hatte,
aufzubrechen. Und dann war sie, in der Annahme, der Zug wirde sie direkt dorthin bringen,
eingestiegen. So sind die Menschen, sie steigen in etwas ein, aber sie bedenken nicht die
Konsequenzen, die ihr Tun unter Umstanden mit sich bringt. Sie glauben, den Fahrplan zu
kennen, schauen auf ihre Gerate, kaufen Fahrkarten und verlassen sich nicht mehr auf ihren
Korper und ihr Gefiihl. Ich mache das niemandem zum Vorwurf, im Gegenteil, ich profitiere ja
davon und erledige, wie jeder andere, nur meine Arbeit.

Ich beobachtete sie schon beim Einstieg. Sie hatte es vermieden einem Platz in einem der
vielen GroRraumwaggons zu hehmen, sondern wabhlte ein vollkommen leeres Abteil mit sechs
freien Sitzplatzen und war dartiber offensichtlich sehr zufrieden. Ungestoért zu reisen war ihr
schon immer wichtig gewesen und auch fir mich war es so einfacher. Sie breitete ihre
persdnlichen Sachen neben sich, aber auch auf den Platzen gegeniber, aus und gab damit
weiteren Platzsuchenden ein eindeutiges Zeichen, dass das gesamte Abteil belegt war. Und
um es noch klarer zu machen, schob sie auch die Tur zum Gang zu. So funktionierte es doch
immer, dachte sie. Ja, so funktioniert es, dachte auch ich.

Punktlich horte sie den schrillen Pfiff und der Zug setzte sich in Bewegung. Wir kamen schnell
in Fahrt und noch fur geraume Zeit zog hinter dem Fenster, die ihr bekannte higelige
Landschaft vorbei. Es ist gut, wenn sich die Personen zu Beginn der Fahrt in Sicherheit wiegen
und nicht misstrauisch oder unruhig werden. Diese Phase kommt noch frih genug. Ich sah,
wie sie es sich gemitlich machte, wie sie sich die kleinen Schaumstoffteile in die Ohren
steckte, wie sie lachelnd wartete, bis die ratternden Gerdusche um sie leiser wurden. Dann
nahm sie eins der Bulicher, die sie mitgenommen hatte und begann zu lesen, was mir die
Gelegenheit gab, meine Vorbereitungen zu treffen. Sie unterbrach ihr Lesen nach ungefahr
vierzig Seiten, wusste selbst eigentlich nicht weshalb. Sie frostelte und fuhlte das erste kleine
Unwohlsein, das mich aufmerksam werden lief3.
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Sie schien zu spiren, dass etwas anders war als sonst, dachte dartiber nach, dass der Zug
seit der Abfahrt noch kein einziges Mal gehalten hatte und ob es wohl sein konnte, dass sie
so tief in ihre Lekture versunken gewesen war, dass sie es nicht gemerkt hatte. Ich lief3 sie in
dem Glauben.

Wir fuhren in hoher Geschwindigkeit. Sie blickte jetzt aus dem Fenster und versuchte das, was
sie dort sah, zu erkennen. Wo sind wir, fragte sie sich leise. Sie war noch nie in ihrem Leben
durch solch eine Landschaft gefahren. Sie konnte ja nicht wissen, konnte nicht erkennen,
niemand kann das. Naturlich verschwinden Berge und Higel immer irgendwann, erklarte sie
sich selbst, breiten sich Marschebenen aus, wenn man Richtung Norden fahrt. Aber dass dies
schon nach so kurzer Zeit geschah, verunsicherte sie doch. Das Land vor dem Fenster war
flach, vollkommen flach und baumlos. Schmale schnurgerade Wege, die bis zum Horizont
reichten, durchzogen die dunklen Felder, an deren R&ndern Gestripp wucherte. Auf den
Wegen nahe der Bahnstrecke, glaubte sie tiefe Eindriicke von Wagenradern erkennen zu
kénnen, in denen Regenwasser zu stand, so dass die Spuren wie nasse, breite und parallel
verlaufende Gleise glanzten. Jetzt kam ihr zum ersten Mal der Gedanke, sie sei vielleicht in
den falschen Zug gestiegen. Ihr Atem ging schneller als zuvor.

Sie stand auf und bemerkte, dass es im Abteil dunkler geworden war. Sie sah aus dem
Fenster. Auch dort nahm die Helligkeit ab, die braunen Felder verfarbten sich dunkelgrau und
das Gestriipp an den Wegrandern wand sich auf einmal, so dachte sie, wie ein Gewirr auch
schwarzen Schlangen, Gber den Boden. Wurde es denn schon Abend? Ihre Gedanken waren
jetzt ungeordnet und wirr. Sie war doch am Morgen losgefahren und gefiihlt gerade héchstens
zwei knappe Stunden unterwegs, so dass es nicht einmal Mittag sein konnte. Sie legte sich
eine Erklarung zurecht und dachte an ein aufziehendes Unwetter. Es musste ein gewaltiges
sein, eines das in der Lage war, den Himmel so einzufarben, dass man den Eindruck hatte, es
wirde sehr plétzlich Nacht um einen.

Sie sah auf ihre Uhr, die EIf anzeigte, was ihrem Zeitgefiihl entsprach, aber nicht zu der
Landschaft passte, durch die sie fuhr. lhre Unruhe wuchs. Sie zog ihr Handy aus der
Hosentasche. Es war ausgegangen. Ab einem gewissen Punkt der Reise gibt es keinen
Empfang mehr, aber das wusste sie natirlich noch nicht. Sie starrte auf das Display und
driickte ein paar Tasten, um es wieder anzuschalten. Irgendwann gab sie auf, wartete bis alles
wieder schwarz war, steckte das kleine Gerét in die Hosentasche, schob die Schiebetiir auf
und sah den Gang hinunter, erst in die eine, dann in die andere Richtung. Sie nahm die matten
Lampchen oberhalb der FuBBbodenleisten wahr, die dem Flur ein tunnelartiges Aussehen
gaben. Sie hielt Ausschau nach einem Schaffner, wollte ihn fragen, wo sie sich denn gerade
befanden.

Sie ging den Gang hinunter bis zum nachsten Wagen. In ihm befanden sich, zu ihrer
Verwunderung, keine weiteren Fahrgaste. Alle Sitze waren leer. Sie durchschritt suchend den
ganzen Wagen, aber so sehr sie sich auch bemihte, sie fand keinerlei Anzeichen, dass hier
irgendjemand einen Platz besetzt hatte und vielleicht gerade nur die Toilette benutzte oder im
Speisewagen sal3 und es sich gutgehen lie3. Vollkommen sauber und unbenutzt sah alles
aus. Sie ging zum nachsten Wagen durch und kam mir ndher. Aus der Entfernung sah ich, wie
ihre Unsicherheit zunahm, eine Erkenntnis aber noch nicht in ihr reifte. Daflr ware es auch
viel zu friih gewesen, es ist nicht gut, wenn es jemand zu frih bemerkt. Dass sie vielleicht der
einzige Fahrgast im Zug sein kdnnte, das Uberlegte sie schon. Aber am Bahnhof waren doch,
zusammen mit mir, etliche Personen eingestiegen. Wo waren die? Sie hielt sich am Turrahmen
fest. Es konnte doch nicht sein, dass sie allein unterwegs war? Ganz allein?
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Sie lachte leise in sich hinein, denn sie dachte daran, dass ja irgendwo zumindest der
Schaffner sein musste und einen Lokflihrer musste es ja auch geben, der die ganze Sache in
der hohen Geschwindigkeit, die der Zug weiterhin hatte, im Griff hatte. Sie liel3 den Turrahmen
los und ging weiter Richtung Speisewagen, in der Hoffnung, dort jemanden zu treffen,
wenigstens einen Kellner.

Am Ubergang zum n&achsten Waggon entdeckte sie dann die Schilder, auf denen sie las, dass
die Turen zu beiden Seiten des Zuges defekt und nicht zum Ausstieg geeignet waren. Sie blieb
stehen und legte ihre Stirn kurz an die Fensterscheibe der einen Tir, versuchte zu erkennen;
zu erkennen, ob sich die Landschaft noch einmal veré&ndert hatte und ihr nun vielleicht doch
bekannt vorkam, aber das Einzige, was sie sah, war in der Dammerung liegendes flaches
Land, dazu schlangenartiges Gestripp und schnurgerade, inzwischen vollkommen mit
Wasser gefillte Wege, auf denen sich das Licht des Zuges spiegelte.

Es musste hier in letzter Zeit viel geregnet haben, so dachte sie und ihre Irritation nahm weiter
zu, als sie bemerkte, dass es vor der Scheibe drauf3en weder Sturm, ja nicht einmal einen
Wind zu geben schien. Die Aste des Gestriipps an den Wegrandern bewegten sich tiberhaupt
nicht und selbst die hohen Halme, die sie jetzt entdeckte und die ihr wie Binsen am Ufer eines
grofRen Wassers erschienen, bogen sich zu keiner Seite, sondern standen aufrecht und still.
Sie ging weiter und betrat den Speisewagen, der aus ihrer Sicht ebenfalls vollkommen leer
war.

Und nun sitzt sie da und ich beobachte, wie sich das Unbehagen weiter in ihr ausbreitet. Alles
Uberschwemmt, denkt sie, wahrend sie aus dem Fenster schaut. Sie glaubt jetzt, in der Ferne
eine oder sogar mehrere Personen zu erkennen, Menschen, die bis zu den Knien, manche bis
zur Hufte, im Wasser stehen. Menschen, die sich vielleicht in diese Gegend verirrt hatten, oder
sich wie sie, auf einer Umwegstrecke, ja, so wirde sie es sagen, einer Umwegstrecke, vorbei
an der Sturmschaden, befanden. Oder sie hatten, anders als sie selbst, eine intakte Tur
gefunden und waren aus einem Zug ausgestiegen, sozusagen ins kalte Wasser hinein. Was
fur wirre Gedanken sie plétzlich hat...

Ihr Unterkiefer beginnt zu zittern. lhr ist schwindelig. Und sie fihlt sich auf einmal mude. Aber
hinlegen kdnnte sie sich nur, so denkt sie, indem sie sich seitlich einfach auf die lederne
Sitzbank fallen liel3e, was nicht wirklich zur Entspannung beitriige. Deshalb nimmt sie ihren
zitternden Kiefer in beide Hande, schliefdt die Augen und versucht auf diese Weise ein wenig
zur Ruhe zu kommen. In dieser Haltung wartet sie. Sie spurt die Schaumstoffstopsel in ihren
Ohren und empfindet den Druck im Gehdrgang, der sie sonst manchmal stért, als angenehm.
Sie summt vor sich hin und versucht das Summen dem Rhythmus ihres Schwindelgefiihls
anzupassen. Nicht umsonst hat sie sich ja im Laufe der Jahre Beruhigungsstrategien fir
Zustande dieser Art angeeignet. Warum sollte es diesmal nicht klappen, so denkt sie. Nach
einer Weile entspannt sie sich tatsachlich, 6ffnet die Augen, sieht wieder durch die Scheibe
und versucht zu verstehen, was da draul3en und was hier drinnen mit ihr gerade geschieht.

Nun ist es Zeit fir meinen Auftritt. Alles ist bereit. Ich ziehe mir das dunkelblaue Jackett Uber
das weil3e Hemd, schlielRe die goldenen Knépfe, betrachte mich noch einmal prifend im
Spiegel, lege mir sorgfaltig das gefaltete weil3e Tuch tber den angewinkelten Unterarm und
trete an ihren Tisch.

»oie winschen?“, frage ich. Sie reagiert erst nicht, sieht dann erschrocken auf und nimmt die
Stopsel aus den Ohren. Plétzlich lachelt sie erleichtert, in der Annahme zu wissen, wer ich sei.

Calenberger Autoren Newsletter — Méarz 2020 — Seite 6/8



~Jetzt haben Sie mich aber erschreckt®, platzt es aus ihr heraus und sie fahrt verlegen mit der
Hand durch ihr Haar. ,Aber, wie schon, dass Sie da sind, dass endlich Gberhaupt jemand da
ist, ich dachte tatsachlich schon, ich bin alleine in diesem Zug.”

,Niemand macht diese Fahrt alleine®, sage ich, l&chele auch und lege die Speisekarte vor sie
hin. ,Wahlen Sie, Sie sind mein Gast®, sage ich und deute auf das Menu in der Karte, das ich
extra fir den heutigen Tag und nur fur sie vorbereitet habe und das in der kleinen Kombise
darauf wartet serviert zu werden.

Sie lacht laut auf. ,Oh, das ist wohl ein Scherz!“
,Oh, nein, das ist kein Scherz®, sage ich und schaue ihr in die Augen.

Sie weicht meinem Blick aus. ,Sie kdnnen mich doch nicht einfach einladen, Sie sind doch der
Kellner! Aber trotzdem vielen Dank fur Ihr Angebot.“ Sie schaut auf die Goldknopfe meiner
Jacke und auf das Tuch Gber meinem Arm, ,Oder verstehe ich lhr Auftreten und die Uniform
etwa falsch? Ihr Mund I&chelt jetzt schief.

Ich versuche, sie mit meinem Blick zu erreichen. ,Mein Angebot ist eindeutig. Wenn ich nicht
konnte, wirde ich es nicht machen. Und taduschen Sie sich nicht in meinem Aussehen oder
meiner Uniform. Sie sollten jetzt auch wéhlen, ehe es kalt wird. Nehmen Sie etwas zu sich, wir
sind noch eine ganze Weile unterwegs.”

Jetzt starrt sie mich mit offenem Mund an. ,Ach ja, noch ein ganze Weile?, ruft sie und zeigt
aus dem Fenster. ,Dann kénnen Sie mir vielleicht auch sagen, wo wir gerade sind? Wissen
Sie, ich muss namlich...“, sie unterbricht sich, offnet ihre Tasche, holt einen ausgedruckten
Fahrschein hervor und schiebt ihn Gber den Tisch, ,....ich muss namlich genau hier hin!“ Sie
tippt ungeduldig mit dem Zeigefinger auf einen Ortsnamen und sagt dann: ,...Aber ich habe
schon seit geraumer Zeit das Gefilihl, dass wir eine vollkommen andere Strecke fahren. Ich
nehme an, es ist eine Umleitung? Gab es eine Sperrung wegen des Unwetters? — Ach,
schauen sie mich doch nicht so ahnungslos an... und ja, bringen Sie mir bitte das MenG!*

Sie steckt ihre Fahrkarte wieder in die Tasche zuriick. Ich lege sanft meine Hand auf ihre
Schulter. Sie aber weicht ruckartig zurtick und verspannt sich. lhre Stimme ist schrill: ,Was soll
denn das?“ Ich spiegele ihr fragendes Gesicht, aber sie fahrt fort: ,Im ganzen Zug ist kein
Schaffner zu sehen, wir halten nicht an, die Turen zum Ausstieg sind alle defekt und niemand
ist da, der meine Fragen beantwortet! Wissen Sie denn nichts?*

,Niemand weil} etwas ...“, antworte ich, aber sie versteht nicht. Und doch sagt sie:

»Ah, ich verstehe, Sie, als Kellner haben naturlich keine Ahnung. — Also gut, noch einmal, ich
wahle das Mend, aber auf meine Kosten!” Sie schiebt die Speisekarte zu mir hindber.

~oelbstverstandlich auf lhre Kosten, gerne, erwidere ich freundlich und verbeuge mich leicht.
,Und machen Sie sich keine Sorgen, Sie werden ihr Ziel erreichen.“ Ich nehme die Speisekarte
und gehe zur Kombuse, spiire dabei Ihren Blick in meinem Riicken, ehe sie sich abwendet.

Aus meiner Ecke heraus beobachte ich, wie sie wieder aus dem Fenster schaut und jetzt das
weiter steigende Wasser wahrnimmt, das inzwischen die Unterkante der Fenster erreicht hat.
Sie starrt auf das Wasser, atmet nun schwer. Sie hustet plotzlich, 6ffnet ihre Tasche, greift ein
Tuch und wischt in ihrem Gesicht umher. Sie kneift die Augen zusammen, versucht zu
erkennen, aber draufRen ist nur noch Wasser. Ich lasse Zeit vergehen und warte. Irgendwann
wird sie ruhiger, wendet den Blick weg vom Fenster, umfasst ihren Oberkdrper mit ihren
eigenen Armen und starrt auf das weil3e Tischtuch. Ganz still sitzt sie nun da fuhlt nur noch.
Noch einmal warte ich, bis ich die Gewissheit habe, dass sie mir, wenn ich nun zu ihr komme,
keine Fragen mehr stellen wird.
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Als ich kurz darauf mit dem vollen Tablett zu ihr an den Tisch trete, sieht sie mir entgegen und
jetzt liegen tatsachlich die ersten Anzeichen der Ruhe in ihrem Blick, die mir jedes Mal, wenn
ich sie wahrnehme, Freude und Hoffnung machen. Sie beginnt zu verstehen. Ich stelle die
Speisen vor sie hin, hebe die silbernen Deckel von den Schisseln, 6ffne den Wein und
schenke ihr ein. Stumm sieht sie mir zu, zuerst auf die Speisen, dann auf den Wein, wie er
dunkelrot in das Glas flie3t und dann schaut sie mit grof3en erstaunten Augen zu mir empor.
Und in ihnen sehe ich, wie jetzt langsam alles reift. FUr mich ist dieser Moment immer der
schonste in meinem Tun, denn es sind nicht nur die Augen, die erkennen, es ist der ganze
Mensch, der sich das erste Mal wahrhaftig zeigt. Und in seinen Blick liegt nun das gesamte
Wissen des Universums.

Sie zieht die grof3e weil3e Serviette aus dem silbernen Ring, faltet sie auseinander, legt sie auf
ihren Schof3 und greift langsam zum Besteck. Wie in Trance schneidet sie das Fleisch, nimmt
kleine Bissen in den Mund und kaut sehr lange und sorgfaltig, ehe sie schluckt. Zwischendurch
greift sie zum Weinglas und trinkt vorsichtig ein paar Schlucke.

Als sie nach einer Weile Messer und Gabel lautlos nebeneinander auf den Teller legt,
verschwinde ich in der Kombise und stelle kurz darauf das Dessert vor sie hin, ihr Lieblingseis
mit warmer Fruchtsof3e und Sahne. Diesmal bleibe ich neben ihr stehen. Sie schliel3t die
Augen und |6ffelt das Eis. Die rote Sol3e tropft auf ihnren weiRen Pullover. Sie beachtet es nicht,
es ist nicht mehr wichtig. Ich stehe neben ihr und warte, so wie ich immer warte. Noch einmal
lasse ich Zeit vergehen.

Irgendwann sagt sie leise, wie zu sich selbst: ,Ich habe nicht gewusst...“, und legt den Eisloffel
auf das Tischtuch. Sie lehnt sich leicht zu mir hinliber, so als suche sie pl6tzlich meinen Schutz,
»gar nichts habe ich gewusst...“ hore ich sie flistern und als sie zu mir aufschaut, ist ihr Blick
klar wie reinstes Wasser. Ich beuge mich zu ihr herab:

»lch sagte doch, niemand weil} etwas..."

Ich reiche ihr meine Hand und nun legt sie ihre hinein. Sie erhebt sich und schaut mich an.
»Ich bin soweit...“, sagt sie schlicht. Und dann flihre ich sie hinaus aus dem Speisewagen,
durch die Gange des Zuges bis zur offenen Tir und durch das Wasser zum anderen Ufer
hintber.
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