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Liebe Freunde des Calenberger Autorenkreises,  
 

Am 26. Juni 2022 hatten wir im wunderschönen Garten von Hella Petzoldt unsere 

Sommerlesung, direkt am See. Schon einmal waren wir dort zu Gast, vor zwei Jahren. Damals 

gab es noch Einige in unserem Kreis, die durch die Pandemie bedingt, sehr zurückgezogen 

lebten und nicht wagten, sich in der Öffentlichkeit zu einer Lesung zu treffen. In diesem 

Sommer ist das glücklicherweise nicht mehr so. Wir alle sind mindesten dreimal geimpft. Die 

Inzidenzen sind zwar deutlich höher als vor zwei Jahren, aber wir haben gelernt, mit der 

Unsicherheit der Ansteckung zu leben und schützen uns weiterhin in der Öffentlichkeit mit der 

Maske. Auch sie gehört inzwischen in unser aller Handgepäck. Viele von uns leben trotzdem 

weiterhin eingeschränkt. Wir haben in den vergangenen zwei Jahren die Vorzüge des 

Zusammenseins in kleinem Kreis neu schätzen gelernt.  Alle, die damals dabei waren, 

erinnerten sich an einen wunderschönen Nachmittag, sodass wir sehr glücklich waren, als 

Hella uns wieder eine Zusage gab. Beinahe wären wir in diesem Jahr auch komplett gewesen. 

Leider aber mussten zwei unserer Autorenkreis-Mitglieder kurzfristig doch noch absagen. 

In diesem Sommer- und Ferien-Newsletter haben wir noch einmal alle (auch die, der 

Nichtanwesenden) Texte und Gedichte der Stunden am See (den sie auch oben in dem Bild 

sehen können) zusammengestellt.  

Drucken Sie sich die Seiten aus, bereiten Sie sich dann einen Kaffee oder Tee zu, oder mixen 

Sie sich einen geeisten Cocktail und legen Sie ein großes Stück Kuchen auf einen Teller – mit 

Sahne! Dann setzen Sie sich einen Sonnenhut und eine Sonnenbrille auf und machen Sie es 

sich in ihrem Garten, auf ihrem Balkon oder dem Sofa gemütlich. Ich bin sicher, Sie werden 

Freude beim Lesen haben und sich in ein paar schönen literarischen Momenten entspannen. 

Genießen Sie den Sommer, und seien Sie bei Regen nicht betrübt. Die Erde braucht ihn 

wirklich dringend! 

 

Hälfte des Lebens 
 

Mit gelben Birnen hänget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See, 
Ihr holden Schwäne, 
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilignüchterne Wasser. 
 

Weh mir, wo nehm ich, wenn 
Es Winter ist, die Blumen, und wo 
Den Sonnenschein, 
Und Schatten der Erde? 
Die Mauern stehn 
Sprachlos und kalt, im Winde 
Klirren die Fahnen. 
 

Friedrich Hölderlin (1770 - 1843)  
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Unsere bisher geplanten Lesungen im Herbst 2022   

 

 

 
Freitag, 26. August 2022 

 
19:00 Uhr 

 
St. Petri Kirche in Rethen 

Thiestraße 19  
30880 Laatzen - Rethen 

 

 
Aufruf für Frieden:  

"Gedichte gegen den Krieg in der Ukraine" 
 

Es lesen Jörg Hartung und Cornelia Poser 
Gedichte gegen Krieg und für Frieden  

aus 3 Jahrhunderten  
(mit Musikbegleitung) 

 
Sonntag, 04. September 2022 

 

16:30 Uhr 
 

Kunstkreis Laatzen 
Hildesheimer Str. 368 

30880 Laatzen-Rethen 
 

 

 
 

Friedrich Pape 
"Die Geschichte des Judentums" 

 

 
Sonntag, 13. November 2022 

 

16:30 Uhr 
 

Kunstkreis Laatzen 
Hildesheimer Str. 368 

30880 Laatzen-Rethen 

 

 
 

Selma Meerbaum „Blütenlese“ 
 

Cornelia Poser  
berichtet über das kurze Leben der Dichterin 

ein Vortrag mit Musik  
Gast: Florian Poser (Vibraphon) 

 

 
Sonntag, 04. Dezember 2022 

 

16:30 Uhr 
 

Kunstkreis Laatzen 
Hildesheimer Str. 368 

30880 Laatzen-Rethen 
 

 

 
 

Friedrich Dürrenmatt 
„Romulus der Große“ 

 
Szenische Lesung mit den 

Calenberger Autoren 
Texteinrichtung und Moderation 

Jörg Hartung 
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Wilhelm Stenzel 

    Neunzig                               

Als er neunzig geworden war und Rückschau hielt, hatte er nur noch wenige Tage zu leben. 

Seit Jahren hatte er kein Tagebuch mehr geführt, viele seiner Gedanken aber stichwortartig 

zusammengefasst und so die Grundlage für sein Vermächtnis geschaffen. Seine Schrift war 

mit der Zeit immer größer geworden, immer weniger Zeilen passten auf ein Stück Papier. Der 

Inhalt seiner Worte aber wurde gewichtiger. Viele waren nur gespiegelte Momente, aneinander 

gereiht boten sie jedoch einen Einblick in seine widersprüchliche Psyche über viele Jahre. 

Die Zeit, hatte er eines Tages geschrieben, ist wie ein Mantel, der uns umhüllt. Jede Faser, 

jede seiner Maschen ist ein Teil, das Dauer und Nähe bedeutet. Was uns jahrelang umgibt, 

schützt oder wärmt, verhindert nicht, dass wir erkalten, wird am Ende sogar zur Last. Unsere 

Gefühle erstarren, Enttäuschungen und Leid erreichen uns nur noch abgeschwächt. Verluste 

sind weniger schmerzhaft, und unser Denk- und Fühlvermögen kreist nur noch um uns selbst. 

Der uns schützende Mantel zerfleddert, fällt uns von den Schultern. Die letzte Phase des 

Alterns ist erreicht. Er wusste um die Zwiespältigkeit seiner Gedanken, um die Melancholie 

des Alters. Nach reichlicher Überlegung bat er eines Tages seine Tochter, ihn zu beobachten, 

sein Tun zu bewerten und sich darüber Notizen zu machen. Von Zeit zu Zeit saßen sie 

zusammen, lasen einander vor und diskutierten. Die Dämmerung des Abends erschien ihnen 

am besten dafür geeignet. Seine Gedanken durchkämmten die Vergangenheit. ihr Denken 

bezog sich mehr auf die Gegenwart. Nur selten kam es zu einer Übereinstimmung. Die Wahl 

ihrer Worte, seine unverschlüsselte Art zu erzählen, gestatteten trotzdem ein paar 

Schlüssellochblicke in die Welt des anderen. Eines Abends war es dabei spät geworden. 

Irgendwo bellte ein Hund. Kein Nachhall, nur das abendliche Keuchen des Windes tönte, 

wurde lauter. Zunehmende Kälte drang durch das offene Fenster. Blaugraue Wolken jagten 

einander. Einige spalteten sich ab, sanken tiefer, und bauten eine Dunkelheit nach der 

anderen auf. Das lichtlose Jenseits schien näher gerückt. 

Beide fühlten es. Doch während sie ihn mit ihren Blicken streifte, ihren Gedanken zu 

entkommen suchte, war er bereits eingenickt. Das Kinn auf die Brust gestützt, die Hände auf 

die Knie gelegt, saß er da. Die trockene, pergamentene Haut durchschimmerten dick 

aufgequollene Adern. Sein bisher gelebtes Leben schien sich darin zu stauen. Wie mager er 

in letzter Zeit geworden ist, dachte sie, wie zerbrechlich. Leise stand sie auf und versuchte, 

die Vorhänge zu schließen. Das knarrende Geräusch des Fußbodens ließ ihn erwachen. 

"Warte", sagte er, "warte." Sie drehte sich um und erschrak. Es schien, als habe sich sein 

Gesicht durch fünf Minuten Schlaf um Jahre verjüngt. Langsam ging sie auf ihn zu, blickte auf 

den Rücken des alten Mannes, auf sein schütteres Haar und legte eine Hand auf seine 

Schulter, mit der anderen fuhr sie ihm sanft über den Kopf. Das ist ein Bild aus ihrem 

gemeinsamen Leben, das sie niemals vergessen wird. 
 

Wie viele solcher Abende wird es noch geben? Für einen langen Lebensbericht werden sie 

nicht reichen, dafür wird die sich schnell verkürzende Zeit umso kostbarer sein. In ihrer Kinder- 

und Jugendzeit bis weit über die Hälfte ihres Lebens hinaus war sie meilenweit von ihm 

entfernt. Jetzt aber, selbst schon betagt, ist sie dicht an ihn herangerückt, begleitet ihn bei 

seinen gedanklichen Ausflügen verständnisvoller. Es macht ihr Spaß, an seinen Exkursionen 

teilzunehmen.  

 

http://www.calenberger-autorenkreis.de/


_____________________________________________________________________________________________________ 
Calenberger Autoren Newsletter –Juli 2022 - Seite 4/22  - www.calenberger-autorenkreis.de 

 

 

Wenn seine Rückschau auch nur ein Registrieren ist, der Weg ist gebahnt, auf dem sie 

noch oft wandeln wird, weil er zu einem Menschen führt, der erst durch seine eingestandenen 

Ängste und Schwächen richtig zum Vorschein kommt. An manchen Tagen, wenn ihre 

Gespräche länger dauerten, verwechselte er ihren Namen mit dem ihrer Mutter, Sie tat dann, 

als hätte sie es nicht bemerkt. Sie bemängelte nichts, wollte ihn weder verhören noch über ihn 

richten, Trotzdem sah sie ihn oft auf der Anklagebank, sah seine Flucht in die Einsamkeit, 

bemängelte das Eingesperrtsein in einen seiner vielen Bücher, Sie hatte das immer als 

Kapitulation vor dem Leben, als Selbstzerstörung empfunden und hart verurteilt. Was er 

ansonsten getan oder unterlassen hatte, war meist zu loben, einiges zu tadeln. Das Leben 

hatte darüber längst gerichtet. Was ist im Nachhinein schon gut oder schlecht, fragte sie sich, 

und ihre Gedanken verloren sich in einer längst versunkenen Zeit. Nachdem ihn seine Beine 

nicht mehr recht tragen wollten, saß er oft stundenlang am Fenster. Anstatt seinem 

unabwendbaren Niedergang entgegenzudämmern, sah er durch den Dunst der kommenden 

Jahre in die zum Himmel strebende Frühjahrsluft, folgte den Spuren sommerlicher Winde, dem 

gebündelten Duft herbstlicher Walder. Und genauso wie er früher seiner Fantasie 

nachgegangen war, berauschte er sich jetzt an ihren Bildern, folgte den Stimmen des Tages, 

dem Geisterlaut des Abends, den umherstreunenden Schemen der Nacht. Ihn schreckte 

weder der drohende Tod noch die Finsternis der Gruft. So verbrachte er die letzten seiner 

Tage. Sobald er aus dem Land seiner Erinnerungen zurückgekehrt war, suchte er die Nähe 

seiner Tochter, berichtete aus einem früheren Leben und versuchte, trotz oftmals fehlender 

Worte ihr einen genauen Einblick zu verschaffen. Dem Verfall seiner körperlichen Kraft folgte 

allmählich eine alles verzehrende Müdigkeit. Seine Gedanken verschwammen im Nichts. So 

saß er eines Abends weit zurückgelehnt in seinem Sessel. Stille umfing ihn. Er war, wie er es 

sich immer gewünscht hatte, sanft entschlafen. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Am Brunnen 

In der Tiefe unergründlich, 

Kreis im Kreise, im Verbund, 

was erscheint mir, seh' ich wirklich, 

was verbirgt sich da am Grund? 

 

Ist es mehr als nur das Wasser? 

Was tritt aus dem Licht hervor, 

was vom Himmel dringt zur Tiefe? 

Dunkles Raunen streift mein Ohr, 

 

weist nach unten, strebt nach oben. 

Nicht zu deuten, zu versteh'n: 

Auf des dunklen Wassers Wellen, 

Wolken im Vorüberweh'n. 

 

An eine (Geliebte) 
 

Meine Träume sind Gedanken,  

die den Sommerwind beschwören, 

seine Laute, das sind Worte,  

die uns heute noch betören. 

Dazu raunen leis die Bäume,  

Winde flüstern ein Gedicht, 

das die Zeit uns zugetragen,  

einst, bei Wein und Kerzenlicht. 
 

Ach, ich sehe uns noch immer  

und du sinnst, und ich, ich träume, 

und im Garten, so wie damals,  

flüstern Büsche, raunen Bäume. 

Und wir hören und wir sehen,  

was bewiesen längst die Zeit. 

Was als Traum wir einst erlebten:  

Narrenspiel und Wirklichkeit. 

 

Nimm, was man dir hat befohlen 

Nimm, was man dir hat befohlen. 

Wer jedoch befahl es dir, 

kam da nicht auf leisen Sohlen, 

auch ein Schatten durch die Tür? 
 

Klopfte da nicht an die Pforte, 

ein vom Wind gezeugter Hauch? 

Laute waren es und Worte, 

Dunkelheiten aber auch. 
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*   *   *   *   * 

 

 

         
          Uwe Köster 

 

 

 

Der Alte und der Knabe 

Der Knabe: 

Wie kann das sein, 

jetzt, im Wonnemonat Mai. 

treibt ein dichtes Schneegestöber 

sturmgepeitscht an mir vorbei. 

 

Was hat das alles zu bedeuten? 

Ich habe so etwas noch nie geseh'n. 

Ist es ein Rätsel, ist's ein Omen, 

nicht zu deuten, zu versteh'n? 

 

Der Alte: 

Was wär' das Sein, was wär' das Leben, 

das nur die eigne Zeit umkreist? 

Das Sein wär' schal, die Zeit wär' nichtig, 

alles - wäre sinnverwaist. 

 

Zog seine Stirn dabei in Falten. 

und schaute lange auf den eignen Weg 

zurück. 

Zeit ist Gesetz, sagt er, ist unumgänglich, 

doch ausgereift ist nur der Augenblick. 

 

Belausche ihn: Die Spindeln rauschen, 

vielleicht mit achtzig hörst du hin, 

und ziehst die Grenze letzter Wahrheit, 

zwischen Sinn und Widersinn. 

Die Kerze 

Nun - auch deines Glanzes Schimmer 

ist am Ende nur ein Rest, 

den man wachen Auges 

der Bestimmung überlässt. 

Bis zum Ende, bis zur Neige, 

was da dauert leuchtet allen, 

aber nur um einst dem Ganzen 

uneröffnet zu verfallen. 

Formen die im Licht sich zeigen 

sind dem Lichte auch verpflichtet, 

sind sie doch der Nacht zu eigen, 

sieh: wie dunkel sich verdichtet, 

was du glaubtest zu erkennen, 

was Erlebtes dir gesagt. 

Sieh die Kerze, lass sie brennen, 

durch dein Sinnen sei gewagt: 

 

Geistes Höhen zu erklimmen, 

um Erleuchtung zu verspüren. 

Immer öfter, immer wieder, 

umso höher wir sie führen, 

in das das Leben, durch die Zeiten. 

Wie die Kerze bin ich Licht, 

werde sein und werde dauern, 

überdauern aber nicht. 

 
Walheimat 
 

Dem alten Wal, Gesicht sehr grau 
Verstarb vor kurzem seine Frau 
Da ist er auf dem Meeresboden 
In einen Tanker eingezogen 
Und sagte sich, ich möcht auf Erden 
In meiner Walheimat versterben 
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Rentner`s 
 

Wenn Rentner`s morgens spät erwacht 
Ist es meistens schon nach acht 
Gelegentlich wird, unbestritten 
Die zehnte Stunde überschritten 
Weil man für des Tages Rest 
Ungern das warme Bett verlässt 
Ist die Toilett` beendet 
Man sich hin zum Frühstück wendet 
Hat doch schon die Frau perfekt 
Liebevoll den Tisch gedeckt 
Ei, was wird dazugeschlagen 
Bis er überquillt, der Magen 
 

Danach wird von den Senioren, 
Der Fernsehsessel auserkoren 
Ganz schnell die Glotze angestellt 
Was gibt es Neues in der Welt 
Wirbelsturm in Watherford 
Der Präsident ist schon vor Ort 
Ein Schiffsunglück am Deutschen Eck 
Der Kapitän, der ist schon weg 
Bürgerkrieg in aller Welt 
Auch wenn`s der UNO nicht gefällt 
 

Zwischendurch das Mittagessen 
Darf man dabei nicht vergessen 
Schnell hinein, mit großer Hast, 
Dass man ja auch nichts verpasst 
Aus Lüneburg kommt Rote Rosen, 
Die Freundin trägt ganz plötzlich Hosen 
Die Prinzenhochzeit, ganz enorm 
Er trägt die schmucke Uniform 
Aber sie, oh Schreck, o Graus 
Wie sieht die um die Haare aus 
Und dieses Kleid, muss man schon sagen 
Würd` nicht mal meine Oma tragen 
 

Da ruft die Küchenfee recht laut 
Das Abendbrot ist aufgebaut 
So wird der Magen für die Nacht 
Noch einmal richtig vollgemacht 
 

Dann wird zum Sofa hin gestartet 
Und dort die Tagesschau erwartet 
Nach Berichten aller Art 
Kommt der Tatort schnell in Fahrt 
 

Der Mörder hat sich ganz zum Schluss 
Selbst umgebracht mit einem Schuss 
Zur abendlichen Sendezeit 
Stehn ein, zwei Bierchen stets bereit 
 

Dann ist das Tagewerk vollbracht 
Rentner`s sagen gute Nacht 
Um in Morpheus Arm zu schweben 
Schwer ist doch das Rentnerleben 

Besuch der Kreisstadt 
 

Ein Opa, aus dem Dörfchen Leisen 
Wollt gern mal in die Kreisstadt reisen 
Doch Oma hatte ihren Alten 
Stets von der Reise abgehalten 
Zu teuer sei die Fahrt dahin 
Sie sehe darin keinen Sinn 
Auch gäbe es da böse Frauen 
Die nur nach fremden Männern schauen 
Um diese in ihr Haus zu locken 
Und später kräftig abzuzocken 
 

So sagte Opa zu sich leise 
Die Oma hat wohl eine Meise 
Da warte ich halt, ist mein Pech 
Bis Oma legt die Löffel weg 
So übt sich Opa in Geduld 
Bis Oma starb, ganz ohne Schuld 

 

Die Trauerfeier war beendet  
Als Opa sich zum Bahnhof wendet 
Zum Schalter für Fahrkarten geht  
Und dort dann eine Weile steht 
Bis er ein kleines Schild entdeckt 
Das plötzlich seine Neugier weckt 
Dort steht geschrieben: hier nicht warten 
Tickets nur am Automaten 
 

Am Automaten angekommen 
Schaut Opa doch etwas beklommen 
Denn an diesem großen Kasten 
gibt es viele, viele Tasten 
Für Menschen, große und auch kleine 
Für Hunde mit und ohne Leine 
Cards und Tickets, aller Arten 
Für nahe und für ferne Fahrten 
Tickets für die Einzelfahrt 
Tages-, Wochen-, Monatscard 
Tickets, das ist kaum bekannt 
Für ein ganzes Bundesland 
Und auch für ein Wochenende 
Opa hat schon feuchte Hände 

 

Plötzlich sieht er an dem Kasten 
Am Display noch weitre Tasten 
Die Zahlen, Stern und Raute zieren 
Das geht dem Opa an die Nieren 
Darunter steht, wer kennt das schon 
Eintippen die Zielstation 
 

Jetzt platzt dem Opa schlicht der Kragen 
Die Leute hören laut ihn sagen 
Da können mich doch diese Deppen 
Kreuzweise mal am Marsche lecken 
Ich hab genug von diesen Faxen 
Und gehe rüber zu den Taxen 
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Renate Folkers 

 

Der kleine Mann mit den roten Haaren - oder 

Wie die Westfälische Pforte entstand 
 

Diese Geschichte entstand aus der Aufgabe die Wörter KLEINER MANN MIT ROTEN HAAREN, 

PORTA WESTFALICA, WOLKENLOSER HIMMER, WESEN und RADDAMPFER in einer Erzählung 

unterzubringen. 
 

Ein kleiner Mann mit roten Haaren sitzt auf einem Stein in der Mittagssonne. Eine Weile hat 

er dem Treiben des Teufels zugeschaut. „Was führst du im Schilde, du garstiger Beelzebub?“, 

spricht er ihn an. „Sieht aus, als säße dir ein böser Streich im Nacken. Verrate mir deinen 

Plan.“  

„Ha, ha, ha“, hebt der Teufel mit gewaltiger Stimme an. „Ich werde den Menschen im Weser 

Tal einen Denkzettel verpassen, sie sind so fromm, zum Gott Erbarmen fromm! Ich werde sie 

lehren, was es heißt, mich, den Teufel, zu ignorieren. Damit ist es vorbei. Wahrlich, ich werde 

ihnen einen Denkzettel verpassen. Nur einige werden mein gigantisches Desaster überleben 

und die Gottesfurcht wird ihnen ausgetrieben sein, ein für alle Mal. Sie werden mich anbeten 

und verehren, dafür, dass ich ihnen ihr Leben ließ. Ha, ha, ha, ha!“  

„Verrate mir deine Intention, du größtes aller Ungeheuer!“ 

„Pass auf, du kleiner Naseweis. Heute in der Dämmerung werde ich dicke Felsbrocken in 

den Gebirgswall bringen. Das Wasser der Weser wird sich stauen, sich ausbreiten und die 

Menschen und ihre Dörfer überspülen. Ha, ha, ha. Das ist die genialste Idee, die ich je hatte.“  

Der kleine Mann mit den roten Haaren erschrickt zutiefst, beinahe springt ihm sein Herz 

aus dem Hals. Er rennt was das Zeug hielt, rast im Weser Tal von Haus zu Haus und verbreitet 

die Schreckensnachricht unter den frommen Menschen. Diese fliehen allesamt, lassen Hab 

und Gut zurück und retten sich in die Gebirge. Von dort aus werden sie zusehen müssen, wie 

ihre Häuser in den Wassermassen versinken. Sie flehen zu Gott, er möge sich ihrer erbarmen. 

Am Abend des zweiten Tages zieht ein mächtiges Gewitter auf. Das Getöse des Unwetters 

ängstigt die Menschen, sie glauben, ihr Ende ist gekommen. Ein gewaltiger Donnerschlag folgt 

dem Blitz und unter Ohren betäubendem Lärm spaltet sich das Gebirge.  

 

 

Wasser     Hätten‘s ohne Wasser schwer 
      Könnt man auf Mallorca leben 

Wasser ist, das weiß man eben  Wär`s von Wasser nicht umgeben 
Äußerst wichtig für das Leben  Und das Öl aus fernen Landen 
Frischmilch könnten wir nicht kaufen Das Menschen in der Erde fanden 
Würd die Kuh kein Wasser saufen  Müsste durch die Pipeline fließen 
Hering Wal und Kabeljau    Katar, Arabien lassen grüßen 
Spüren sicher ganz genau   Fehlt das Wasser überhaupt 
Dass das Meer nur wenig zählt  Wär die ganze Welt verstaubt 
Wenn darin das Wasser fehlt   Mensch gib Acht und sei bemüht 
Gärtnerei und Feuerwehr   Damit das Wasser nie versiegt 
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Die Wassermassen können abfließen und die Weser in ihr Bett zurückkehren. Die Häuser, 

Hügel und Felder treten aus den Fluten wieder hervor.  

Auf diese Weise entstand die Westfälische Pforte. 

Am nächsten Tag sitzt bei wolkenlosem Himmel ein kleiner Mann mit roten Haaren lächelnd 

am Fluss. Auf der Weser schnaubt der Raddampfer Richtung Porta Westfalica.  
 
 

Mein kleines Dorf 
 

Ein letztes Mal fahre ich mit dem Bus nach Hause in mein kleines Dorf. An meiner 
Haltestelle steige ich aus. Es ist Spätnachmittag. Die Sonne scheint, die Wellen blinken, als 
wollten sie mir ein fröhliches „Auf Wiedersehen“ herüberwinken. Ich heule Rotz und Wasser. 
Mir ist, als würde die alte Weltenseele mir einen geliebten Menschen entreißen. Mein Magen 
krampft. 

WAS ist los? Ich selbst traf die Entscheidung, mein kleines Dorf an der Küste einzutauschen 
für ein Leben in der Stadt, einer anderen Welt.  

Treffe ich auf das, was ich mir erträume, wofür ich dieses alles hergebe?  
Warum tut es so weh? Du glaubst, du hältst den Schmerz nicht aus. Denkst nicht an das 

Schöne, das vor dir liegt, weswegen du das alles machst.  
Gehen oder bleiben?! Ich will hier nicht weg! Und doch ging ich fort.  
Mehr als ein Jahrzehnt lebte ich an einem Ort, ohne jemals Teil dieser Welt geworden zu 

sein. Eines Tages hielt es die ausgehungerte Seele nicht mehr aus. Sie ging in die Weigerung 
und wurde krank. Der Verstand klagte an und der Kopf schlug Alarm. 
 
In einer Welt, so wenig geborgen, 
befremdlich, entlegen und voller Sorgen 
wollt ich nicht sein! 
Mein Innerstes suchte ein Lebensschiff, 
eine Bleibe, ein Nest, doch fand es ein Riff, 
das schroff und spröde mich erschöpfte. 
Der wache Blick, gezielt nach vorn, 
und eine Rückschau ohne Zorn 
haben mein Leben verändert. 

 

Ich bin nicht mehr die, 
die alles aushält, 
und nicht mehr die, 
die glaubt, dass sie, 
wenn sie hinfällt und strauchelt, 
nicht wieder aufsteht. 

 

Ich bin die, die den Schalter nicht fand 
In deinem dicken Fell aus Ignoranz 
und Selbstherrlichkeit 
und die nicht verstand, 
dass du nicht kapiert hast, 
worauf es mir ankommt!“ 
Dass man im Leben miteinander nur auskommt 
wenn einer den anderen achtet und schätzt, 
und nicht einer allein den ganzen Tag schwätzt. 
Ich bau eine Mauer um mich zu schützen, 
dich auf Abstand zu halten. 
Wenn endlose Monologe  
wie gierige Tentakeln 
einer schleimigen Feuerqualle  
meine Kräfte verschlingen, 
dann wird sie mir nützen. 

Ich hätte mich gerne mal fallen gelassen 
zurückgelehnt, ohne aufzupassen. 
Und sollt ich mal stolpern, 
dann wärest du da, 
doch warst du mir nicht wirklich nah. 
In meiner Welt 
solltest du Ritter, 
Beschützer sein und Held, 
der Fels in der Brandung 
und Heimat und Welt. 
 

Aber Wunschdenken ist naiv  
und schürt die infantile Version vom Frosch 
der am Schluss 
zum Prinz wird nach jenem Kuss. 
Doch das Zerplatzen  
nach dem Klatsch an die Wand 
öffnet die Augen. 
Es gab keine Scherben 
und kaum ein Gewitter, 
doch in meiner Seele sitzen noch Splitter 
der Trauer und Wut 
über die eigene Ohnmacht, 
HALT! zu schreien, 
es reicht, es ist gut! 
Ich bin ich  
und ich bin nicht du, 
und dich zu ändern, 
das steht mir nicht zu. 
Und diese Erkenntnis,  
was für ein Glück,  
brachte mich an die Küste zurück. 
 

*   *   *   *   * 
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Cornelia Poser 

 
Vor zwei Jahren schenkte ich mir zu meinem 70. Geburtstag eine Wanderung. Sie dauerte 

eine Woche und führte mich von Lübeck, einer Stadt, die ich aus meiner Kindheit gut kannte 
und heute noch liebe, nach Hamburg, meiner Geburtsstadt. 

Diese Wanderung hat viel in mir ausgelöst und bewegt. Ich war allein mit mir und trug nur 
einen Rucksack auf dem Rücken, der von Tag zu Tag leichter wurde, weil ich mich immer 
wieder von Dingen, die ich nicht mehr brauchte, trennte und sie einfach wegwarf. Ich schlief 
nicht im Freien, ich leistete mir an den Abenden immer ein Hotel, um meine müden Glieder 
auszuruhen.  

Am Schluss der Wanderung stand dann die Frage: Was brauche ich eigentlich zum Leben? 
Und die Antwort darauf war: Alles was ich wirklich brauche, trage ich nicht auf meinem Rücken, 
sondern in mir, in meinem Bauch, meinem Kopf und meinem Herz. 

Meine erste Station war ein kleines Hotel in Lübeck. Hören Sie, was ich dort am ersten 
Abend aufschrieb: 

 

Das Lachen am Abend – 22. September 2020 
 

Ich sitze auf dem Balkon meines Hotelzimmers und schaue auf das Wasser der Wakenitz. 
Ich weiß nicht, ob man „Fluss“ sagen kann, denn die Wakenitz hat keine Quelle, sondern 
kommt aus dem Ratzeburger See und mündete in früheren Zeiten bei Lübeck in die Trave, 
heute bildet sie, östliche der Altstadt, einen zweiten Wasserhalbring um die Stadt. 

Es ist früher Abend, die Sonne ist noch da, steht dicht über den Dächern der Stadt und lässt 
die Bäume golden leuchten. Auf meinen Knien liegt aufgeschlagen das Heft, das ich mir extra 
für die kommenden Tage gekauft habe. Ich möchte alles aufschreiben, was ich erlebe, was 
ich denke, vor allem aber, was ich fühle. Auch Fotos werde ich mit dem Handy machen, aber 
nicht so viele. Nur die wichtigen Momente will ich festhalten. Ich denke beim Schreiben weder 
an eine literarische Form noch an den Inhalt. Ich schreibe einfach los, was aus mir 
herausfließen will. Es macht mich leicht und ich bin froh, genau in diesem Moment hier zu sein. 

Auf dem Wasser der Wakenitz tummeln sich ein paar Ruderer, Paddler und Surfbrettstaker. 
Die Oberfläche ist trotzdem ruhig und dunkel. Alles ist ruhig hier, an diesem Fleckchen Erde 
und ich kann mir gerade nicht vorstellen, dass es anderswo auf der Welt nicht so sein soll.  

Irgendwo auf einem anderen Balkon des Hotels, wahrscheinlich über mir, unterhält sich 
leise ein Paar. Die Frau lacht. Ich horche auf. Ihr Lachen ähnelt dem meiner Tochter. Es klingt 
vertraut und gemütlich. 

Noch scheint es Sommer zu sein, auch wenn es jetzt, da die Sonne hinter den Kirchtürmen 
verschwindet, schnell kühl wird. Gegenüber liegt das andere Ufer mit dem Lübecker 
Vorstadtbezirk Marli. Ich erinnere mich an die Erzählung eines alten Freundes, der im Frühjahr 
1942 als kleines Kind den Bombenangriff auf Lübeck miterlebte, von Marli aus, wo seine 
Großmutter wohnte. Ihr Haus steht heute noch. Ich sehe es von hier aus. Auch die Fenster 
gibt es noch, aus denen der kleine Junge, nicht begreifend was geschah, wohl gesehen haben 
mag, wie Lübeck und seine Kirchen in dieser Nacht rot und weithin leuchtend wie eine 
Theaterkulisse niederbrannten. Ich muss daran denken, jetzt wo sich der Himmel über den 
Bäumen langsam rot färbt. 

Die Mondsichel erscheint, obwohl es noch hell ist, und schiebt sich über die Dächer der 
Stadt. Plötzlich dämmert es wirklich. Kühle kriecht mir an die Füße. Ich umschließe sie mit der 
Wolldecke, die ich im Schrank des Hotelzimmers gefunden habe. Es ist neunzehn Uhr. Keine 
einzige Wolke ist am Himmel zu sehen. Die Trockenheit ist groß. Das Laub der Bäume unter 
meinem Balkon raschelt und über mir lacht leise die Frau. 
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In zehn Minuten soll, nach meinem Handy, die Sonne untergehen, wie man so sagt. Was 

heißt denn, die Sonne geht unter? Eigentlich ist es doch die Drehung der Erde, die uns das so 
wunderbar wahrnehmen lässt. Fakt ist, die Sonne dreht sich nicht um mich und um Lübeck 
oder ein anderes Fleckchen Erde, steigt nicht empor und versinkt jetzt gerade auch nicht, nein, 
ich trudele und drehe mich mit der gesamten Menschheit, mit der Tier- und Pflanzenwelt, dazu 
mit allen anderen Planeten unseres Systems um die Sonne herum. Ich versuche mir das 
vorzustellen und mir wird etwas schwindelig.  

Wieder höre ich das glucksende Lachen der Frau mit der Tochterstimme. Es dämmert jetzt 
schneller. Ich werde hier sitzenbleiben, auf dem Balkon, bis es so dunkel ist, dass ich nicht 
mehr schreiben kann. Noch geht es. Eine Krähe fliegt auf Augenhöhe dicht und sehr schwarz 
an mir vorbei. Ach, wenn ich fliegen könnte, gleiten, schwerelos, über den Fluss, über das 
schöne Land in der Dämmerung, über die Türme der alten, stolzen Stadt. 

 

Die Farben werden matter. Die Kälte steigt aus den Uferwiesen zu mir hinauf. Ein paar 
Boote liegen verlassen an einem Steg. Das Wasser der Wakenitz strömt langsam, sehr still 
und sehr sanft. Ich habe mich nun ganz in die Wolldecke gewickelt. Nur die Arme schauen 
heraus, eine Hand hält den Stift, die andere verhindert, dass das Heft vom Schoß rutscht. 

  

Eine Amsel schlägt. Sie erinnert mich an den Garten meiner Großeltern. Ich bin sehr klein, 
sitze auf einer Decke unter einem riesigen Birnbaum und höre den Amselschlag. Es ist eine 
meiner frühesten Kindheitserinnerung. Bis heute sehe ich mich auf der Decke sitzen, wenn ich 
den Schlag der Amsel höre. 

  

Über mir lacht die Tochterstimme. In der Ferne rauschen Autos.  
Immer noch staken die letzten Surfbrettfahrer Richtung Burgtor. Auf einmal leuchtet vor mir 

ein Fenster auf, gelb und warm. Da, das zweite, dann das dritte. Hinter der Scheibe Schatten, 
die sich still von hier nach dort bewegen. In einem anderen Fenster ein Paar, das sich am 
Küchentisch gegenübersitzt. Worüber sie wohl reden? Ich liebe solche Bilder. Schon als Kind 
gab es kaum etwas Schöneres für mich, als in der Dämmerung an erleuchteten Fenstern 
vorbeizugehen oder zu fahren und mir zu überlegen, wer dort wohl wohnen mag, wie er wohl 
lebt, was er wohl denken und fühlen mag. Erleuchtete Fenster am Abend waren für mich kleine 
Theaterbühnen, jedes der Fenster mit einem neuen Stück, das ich mir ausdenken durfte. 

 

Jetzt liegt der Fluss wie ein altes Gemälde da. Dunkler Firnis, als hätte die Zeit einen 
Schattenvorhang darüber gezogen. Ein Fachmann sollte kommen und es restaurieren, geht 
mir durch den Kopf, damit die Farben wieder strahlen. Noch kann ich erkennen. Ein schwarzes 
Boot kommt zum schwarzen Steg gefahren, legt an, jemand springt an Land, zieht das Boot 
in die trockene Dämmerung, vertäut es. Menschengemurmel. 

Noch einmal scheint das ermattete Weiß im Gemälde aufzuleuchten, ein rötliches und 
bläuliches Weiß ist das. Nun versinken die Farben ganz, es gibt nur noch Grautöne, bis auf 
die gelben Lichter hinter den Scheiben. Die Nacht zündet ihre Kerzen an. Alles versinkt jetzt 
in Dunkelheit. Sogar die Stimmen der Menschen und der Natur scheinen leiser und sanfter zu 
werden, auch das glucksende Tochterlachen auf dem Balkon über mir.  

Die Schrift auf dem Papier fängt an zu flimmern, wird unscharf und gesprenkelt. Trotzdem 
bleibe ich sitzen, ziehe die Decke etwas fester um meine Schultern und horche in den Abend 
hinein, in die kommende Nacht. Bilder erscheinen zu dem, was ich in den nächsten Tagen 
vorhabe, aber doch noch gar nicht wissen kann. Trotzdem sind die Bilder da. 

 

Plötzlich blinkt es am Himmel. Der erste Stern! Direkt vor mir steht er und flimmert. Ich 
staune. Ich hatte hier draußen, die Nacht erwartend, gar nicht daran gedacht, dass dazu auch 
Sterne gehören. Natürlich kommen sie, wie jeden Abend, wenn der Himmel frei ist. Und nun 
steht er da, der Planet Venus, den wir Menschen auch Abendstern nennen, und seine 
Schönheit in vielen Liedern besingen. Ganz allein und stolz, leuchtet er und scheint größer 
und heller zu werden von Minute zu Minute.  Wann wird sich der nächste Stern zeigen? Ich 
suche mit den Augen den jetzt tiefblauen Himmel ab, schreibe ohne hinzusehen in mein Heft. 
Über mir Flüstern und Lachen. Ich bilde mir auf einmal Sterne ein, da ist einer und dort, aber 
es sind nur Irritationen und Täuschungen des Auges, denn alles, auch meine Wahrnehmung, 
kippt jetzt in die Nacht hinein. 

Seit mehr als einer Stunde sitze ich hier. Da schien noch die Sonne und es war Tag.  
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Blitzgedanken über die Unendlichkeit des Universums und der Zeit schießen durch meinen 

Kopf, die vollkommene Unvorstellbarkeit; dagegen die Kleinheit und Hilflosigkeit von uns 
Menschen, unsere Begrenztheit, unser irdisches Werden und Vergehen und gleichzeitig 
unsere Größe und mein jetziges Glück, das alles erleben zu können und ein Teil des großen 
Ganzen sein zu dürfen, zumindest für eine Zeitlang, hoffentlich noch für ein paar Jahre.  

Auf dem Balkon über mir höre ich noch einmal das Lachen, dann scharren Stuhlbeine über 
Kies. Eine Tür klappt zu. Jetzt ist es ganz still. Ich denke an meine erste Laufetappe am 
morgigen Tag. Dreizehn Kilometer werden es ungefähr sein, aus Lübeck hinaus, an der Trave 
entlang bis zu meinem nächsten Ziel. Auch wenn es jetzt nicht mehr zu hören ist, wird mich 
das Tochterlachen in Gedanken auf meiner Wanderung begleiten. 

 

Zehn Minuten nach dem ersten erscheint der zweite Stern, dessen Namen ich aber nicht 
kenne. Gleich neben der Venus blitzt er auf - und da sind auch schon der dritte und der vierte. 
Überall erscheinen plötzlich Lichtpunkte am Himmel. Wieder staune ich, wie schnell es geht 
und wie überwältigend es ist. Nach ein paar Minuten hat sich über mir die große Decke des 
Sternenhimmels ausgebreitet und hüllt mich ein. Ich sitze nur da und bin. Der Stift ist mir aus 
der Hand gefallen. Das Heft liegt dunkel in meinem Schoß. Irgendwann klappe ich es zu und 
gehe hinein. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*   *   *   *   * 
 

 

    

   Der Fluss  
 
   Die Zeitung heute hat geschrieben,  
   ein jeder von uns hundert Liter weint  
   in seinem Leben. Doch mir scheint,  
   dies ist ein wenig übertrieben. 

  

   Ich gebe zu, hab viel geweint im Leben,  
   nicht nur um dich, auch oft um mich allein  
   und andres. Bild dir bloß nicht ein,  
   es hätte keinen weiteren Grund gegeben.  
 

   Der Tränenquell aus meinen Augen,  
   der einst ein Bächlein, ist jetzt Wasser groß. 
   Und eine Ahnung lässt mich nicht mehr los,  
   wozu der Kummerstrom am End mag taugen. 

  

   Gedenk ich der vergangenen Jahre,  
   so scheint’s, als hab ich ausgeweint. 
   Doch ist genug zum Fluss vereint,  
   den bald in Charons Schiff ich überfahre?    
 

   Noch gestern schien mit allen Tränen Schluss,  
   so trocken war mir Aug und Wange.  
   Denk heut an diese letzte Fahrt ich, wird mir bange - 
   Ob ich noch weiter weinen muss? 
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Friedrich Pape 
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Karla Kühn 

 

Der Liebe kann kein Zwang angelegt werden, die Liebe kommt und die Liebe geht. Wohl dem, 
dem es gelingt, ein Leben lang sie festzuhalten 

Der Atlantik 

Endlich waren sie am Ziel der Urlaubsreise angekommen. Für Portugal hatte er sich 
entschieden, dort, davon war er überzeugt, sei die Küste am Atlantik besonders interessant, 
skurril mit dem steil zum Wasser abfallenden Felsen, und denen, welche ihre Spitzen aus dem 
blauen in der Sonne glänzendem Wasser bizarr herausstreckten.  

Es gab die schmalen Sandstrände zum Ruhen, Schwimmen im Meer, Wanderungen auf 
den schmalen Wegen, welche auf den Höhen entlang des Ozeans führten. Und dass eine 
Woche Zusammensein für Gespräche über ihre für beide spürbar gescheiterte Ehe nutzen 
konnte. Die Kinder waren schon seit längerer Zeit aus dem Haus ausgezogen. Dafür war der 
Alltag eingezogen und hatte sie rigoros überwältigt. Sie pflegte am Wochenende das Haus, 
den Garten und er gab sich seinen Interessen hin. Streitereien oder Sprachlosigkeit waren an 
der Tagesordnung.  
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Sie hatte im Fitnessstudio einen Mann kennen gelernt. In den Pausen zwischen dem 
Training sprachen sie oft miteinander. Er war nie aufdringlich, er war sehr höflich und lachte 
sie mit seinen tiefblauen Augen an. Sie gab zu, dass er ihr gefiel, sie freute sich auf jedes 
Wiedersehen mit ihm. Und ihr Mann, der Gedanke an ihn, ließ Fragen aufkommen. 

Das Ehepaar litt unter den täglichen Auseinandersetzungen. Der Ehemann glaubte seine 
Frau noch immer zu lieben. Diese Tage an der Atlantikküste sollte ein letzter Rettungsversuch, 
ein Neuanfang für die Ehe sein, und sie war einverstanden, diese Reise mit ihm zu 
unternehmen. Man hätte daraus schließen können, dass auch sie noch Zweifel über eine 
Trennung von ihm hatte. 

Nach Ankunft im Hotel am Santa Anna Strand in Portugal entnahmen sie den Koffern nur 
das Nötigste, kramten nach den Utensilien, welche sie für einen Strandgang benötigten. 
Unbedingt und voller Erwartung wollten sie an diesem sehr heißen Nachmittag die Küste 
kennen lernen. Decke, Sonnenschirm, Handtücher, Wasserflaschen wurden im Rucksack und 
in der großen bunten Badetasche verstaut. Die Sonne brannte unbarmherzig vom wolkenlosen 
Himmel herab. Sie schwitzten, sie schnauften und hofften endlich am Rand der Klippe 
angekommen, den unten liegenden Strand zu erreichen. Unebene Stufen waren in die 
Felsenwand eingelassen und sie kletterten hinab und blickten am Ziel angekommen auf einen 
schmalen beengend wirkenden Sandstrand.  Auf der letzten Stufe der Treppe stehend ergriff 
er ihre Hand, seine Augen suchten die ihren, sie blickte zur Seite, sie wich seinem fragenden 
und fordernden Blick aus.   

Sie waren die einzigen Badegäste, bedingt durch den heutige Abreise- bzw. Anreisetag. 
Die neuangekommenen Urlauber würden sich wohl erst eine Pause nach dem Flug gönnen, 
um am nächsten Morgen ihr Urlaubsgebiet zu erkunden. Dicht am Felsen legte er die Decke 
aus, mit lässiger Handbewegung schmiss er die Handtücher darauf. Er streifte seine 
Bekleidung, die er trug, komplett ab. Splitternackt glitt er auf die Decke, räkelte sich lässig und 
verschränkte die Arme auf dem untergeschobenen Handtuch hinter dem Kopf. Schon im 
Halbschlaf begriffen raunte er seiner Gattin zu: „Schatz, ich bin dann mal weg, du weißt, wie 
ich das meine, du wirst bestimmt zum Buch greifen, es liegt ganz unten in der Badetasche.“ 
Ihr Blick glitt über seinen Körper. Ein sportlich durchtrainierter Körper bot sich ihren Augen. 
Wann hatte sie ihn den das letzte Mal so nackt gesehen? Warum hatten sie sich so 
voneinander entfernt? Er hatte sie bestimmt nie betrogen, sie ihn auch nicht. Beide waren 
auseinandergeglitten. Wie  

konnte man das schildern? Sie wollte in diesem Moment nicht darüber nachdenken. Alles 
wird gut, er wird sich ausruhen, sie entschied sich nicht zum Buch zu greifen, sie würde mit 
ihrem neu erworbenen Bikini endlich ins kühle Wasser steigen. Auf den Zehenspitzen, um den 
kleinen hartkantigen Muscheln auszuweichen, lief sie zum Meer und sah verzückt auf die 
gurgelnden Wellen, welche sich spielerisch im ständigen Auf und Ab um die vom Wasser 
abgerundeten Steine bewegten. 

Das Ehepaar hatte sich keine Zeit genommen, um den Hinweis im Hotel für die Angaben 
der Gezeiten zu lesen. Jetzt war der Zeitpunkt des landeinwärts fließenden Wassers 
gekommen, dessen leckende Wellen Besitz ergreifend den schmalen Strand eroberten, 
einnahmen und irgendwann am späten Nachmittag überschwemmten. Für das Auge des 
Beschauers war dies ein immer wieder wunderbares Naturereignis.   

Glucksend, in der Sonne glänzend und völlig harmlos scheinend gurgelte das Salzwasser 
an die Küste. Endlich spürte sie die wohltuende Abkühlung von den Füßen an aufwärts in den 
Körper steigen und es kam ihr vor, als würde sie losgelöst von den täglichen Problemen im 
Ozean abtauchen können. So verschwitzt und ermüdet nach dem langen Flug sollte es 
Erholung bringen. Sie rannte und sprang über die spritzenden Wellen, bis das kühlende 
wirbelnde Wasser ihr bis zur Brust reichte. Sie spürte den Sog, welcher vom Rückfluss der 
Strömung ihre Füße vom Sandboden wegdrückte. Die Wellen wurden immer heftiger, 
Schaumkronen lagen darauf und der Rücklauf der Strömung vom Strand herkommend wurde 
immer heftiger spürbar. Wie im Taumel ignorierte sie es, übermütig schwamm sie in die 
entgegenkommenden, sich aufbauenden Wasserburgen. Den Grund unter ihren Füßen hatte 
sie schon längst verloren, die hohen Wellen schlugen über ihrem Kopf zusammen, sie sog zur 
Oberfläche auftauchend die Luft ein, die Welle erwischte sie erneut, sie tauchte unter und 
schluckte die salzige Brühe.  
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Das Auftauchen war nur kurz, dann wieder befand sie sich unter der Wasseroberfläche, 
dröhnende Geräusche erklangen in den Ohren. Was soll das? Ihre Gedanken flogen, nein, sie 
war kein Schwächling.  Energisch und kraftvoll schwamm sie nach erneutem Auftauchen, es 
war das vierte oder fünfte Mal gewesen, nach vorn dem Strand entgegen. Immer wieder mit 
kräftigen Bewegungen, Luft schöpfend, abtauchend, gurgelnd und Salzwasser spuckend, 
immer wieder nur nach vorn. Wie ins Feuer getaucht brannten die Augen vom salzhaltigen 
Wasser des Atlantiks. Sie nahm den Schmerz in Kauf, der war im Moment nicht wichtig, 
Hauptsache sie würde es schaffen, den Strand zu erreichen, und wieder Boden unter den 
Füßen verspüren. Prustend, erschöpft und am Ende ihrer Kräfte kroch sie auf Knien und den 
Ellenbogen gestützt an das endlich erreichte Ufer. Der Strand war zu diesem Zeitpunkt zu 
einem schmalen Band zusammengeschrumpft.  

Die Decke vor dem Felsen, auf der ihr Mann immer noch dösend ausgestreckt lag, hatte 
das Meer noch nicht erreicht. Müde nahm sie ihr Handtuch und schaut auf ihn.  In diesem 
Moment blickte er sie mit schmalen verschlafenen Augen an: „Oha, du bist ja ganz nass, warst 
du etwa schwimmen, hattest du Spaß im Wasser?  Ich gehe da jetzt nicht mehr rein, ich habe 
Hunger“  

Waren es diese lässig ausgesprochenen Worte, welche kein Interesse an ihr zeigten, war 
es dieser verschlafene, kraftlose Blick, mit dem er sie ansah?  Plötzlich überkam sie eine 
innere Leere. Was wollte sie hier, was hatte sie sich erhofft? Sie war doch schon lange weit 
weg von ihm, ihrem angetrauten Mann. In diesem Moment wurde ihr bewusst, wie ihr Leben 
nach dem Urlaub weiter verlaufen würde.  

Und was glauben Sie, wie sie sich entschieden hat? 

 

 

*   *   *   *   * 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jörg Hartung 

 

Der Himmelsschrei 

Der Mann wuchtete die schwere Schiebetür des Güterwagons einen Spalt auf und atmete 
nach der Anstrengung hörbar aus. Eine weiße Fahne schoss in die klirrend kalte Außenluft 
stand für eine Sekunde und verschwand. Das einfallende Tageslicht ließ die erschöpft auf dem 
Boden Kauernden noch enger zusammenrücken, als hätten sie Angst vor der Helle, vor dem, 
was von draußen hereinkommen könnte. Vorsichtig blinzelten einige in das Licht, vor dem die 
Silhouette des massigen Mannes in dem langen Wintermantel noch größer und mächtiger 
erschien. „He Soldat“, rief er und schob die Tür noch ein Stückchen weiter auf. „Hier ist ein 
totes Kind. Das nimmt so viel Platz weg. Helfen sie mal den nutzlosen Kinderwagen raus zu 
schaffen. Er stemmte seinen Rücken gegen die Tür und schob sie noch weiter auf, um den 
Soldaten einsteigen zu lassen. „Tür zu“ rief einer der nahe der Tür auf dem Boden hockte, „es 
wird kalt“.  
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Der Wagon war voll gepfercht mit Menschen. Alt und Jung, Frauen, ältere Männer und 

Kinder. Sie saßen auf ihren Koffern oder hielten Ihre Habseligkeiten auf dem Schoß 
umklammert. Die Luft stand, weil der Zug stand. Der letzte Fliegerangriff hatte etliche Wagons 
getroffen. Diesen zum Glück nicht. Die ganze Rot-Kreuz-Beflaggung war vergeblich gewesen. 
Welchen russischen Piloten in seinem „Rata“ interessierte schon das Rote Kreuz, zumal es 
gegen die Deutschen ging. „Ratas“ hatten deutsche Landser die russischen Tiefflieger getauft, 
wegen der relativ langsamen Schussfolge ihrer Bordkanonen, die sich immer wie Ratatata… 
anhörten. Zum Glück trafen sie nicht immer und nicht immer genau. Genug Schaden konnten 
sie bei den stehenden oder langsam fahrenden Flüchtlingszügen dennoch anrichten.  

In den Trecks auf den überfüllten Straßen war die Ausbeute noch größer. Angst und 
Schrecken verbreiteten sie in jedem Fall unter den Gejagten und Vertriebenen.  

Auch die Lokomotive hatte diesmal einen Treffer bekommen. Der musste repariert werden. 
„Kriegen wir hin“ sagte einer der Eisenbahner, „dauert ein bisschen“. Die Zeit in dem kleinen 
Bahnhof wurde genutzt, um die Erschossenen aus den Wagons zu ziehen. Dabei wurden die 
Erfrorenen gleich mit entsorgt. Das gab etwas mehr Platz. Verwundete wurden in die kleine 
Krankenstation des Bahnhofs gebracht und soweit es irgend ging, notdürftig von 
Militärsanitätern versorgt. Kranke suchten dort Hilfe und baten um Medikamente. Für Trauer 
um die Toten, soweit diese nicht von der eigenen Familie beweint wurden, war keine Zeit. Es 
überwog das Gefühl „armer Teufel, aber ich bin, wir sind, wenigstens, zumindest diesmal, 
davongekommen“.  

Die Temperaturen von nahe minus 20 °C enthoben von der Pflicht zur Beerdigung. Die 
Toten wurden auf der kleinen Feldfläche neben dem Bahnhof in Reih und Glied – Ordnung 
muss sein - in den Schnee gebettet. Ein paar Schaufeln Schnee als Schlafdecke mussten 
reichen. Ein Übriges würde der leichte Ostwind tun, der gnädig ausreichend Flugschnee mit 
sich führte. Schlimm war, dass die Lokomotive einen Treffer erhalten hatte. Die Reparatur 
dauerte und dauerte. An eine neue Lok war nicht zu denken in diesem Chaos. Wie sollte es 
weitergehen? 

 

Der Soldat schaute durch die geöffnete Tür. „Was tot ist und Platz wegnimmt, muss weg. 
Es warten unterwegs noch Tausende“. Er schlug den Mantel zurück und stieg die Tritteisen 
hoch in den Wagon. Sein Gewehr auf dem Rücken. Die Leute an der Tür wichen noch ein 
Stückchen weiter zurück und schwiegen. Jeder musste sehen, wo er blieb. 

„Da vorn in der Ecke ist dieser Kinderwagen“, sagte der Mann. Das Kind hat seit zwei Tagen 
keinen Laut mehr von sich gegeben. Das nimmt zu viel Platz ein“. „Wo ist denn die Mutter und 
wer ist verantwortlich für das Kind“? Der Soldat blickte suchend und genervt um sich.  

„Das ist mein kleiner Bruder“, sagte das kleine Mädchen, das neben dem Kinderwagen 
hockte. „Mama ist mit meinen beiden großen Brüdern zur Rot-Kreuz-Station gegangen. Der 
Paul ist krank“. Sie zog ihre Mütze vom Kopf, die ihr beim Aufstehen verrutscht war. Ihre 
blonden Zöpfe fielen bis auf die Schultern herab. Der Soldat zögerte. Was sollte er tun? Der 
Mann in dem schweren Wintermantel sagte energisch, „nun raus damit“. Einige der Leute 
herum murmelten leise, aber keiner sagte ein Wort.  

„Wenn sie den Wagen auch nur anrühren, schreie ich“. Die Stimme des kleinen blonden 
Mädchens war laut, fest und ohne Zweifel. Sie baute sich vor den beiden Männern auf. Auf 
Ihrer Stirn, zwischen den Brauen, stand die kleine Falte des entschlossenen Zorns und 
Widerstands. „Niemals“, sie schrie es heraus. „Er ist mein kleiner Bruder“. Der Satz stand wie 
ein Menetekel in der Luft. Ihr war, als hätte sie diesen Satz mit der ganzen Kraft ihrer kleinen 
Lungen herausgeschrien. Der Schrei schien den Wagen zu füllen, so dass keine Luft zum 
Atmen blieb und ihre Ohren dröhnten. Sie meinte zu sehen, wie der Schrei durch den Türspalt 
nach draußen drängte und dort befreit, einem aufstrebenden Vogelschwarm gleich, höher und 
höher gen Himmel flog. Sie konnte nicht sehen, ob die Wolken ihn aufnahmen oder zurück zur 
Erde schickten. Sie hoffte nur, dass einer der Engel, von denen ihre Mutter so oft sprach, ihn 
hören würde und … hilf, wenn du kannst. Aber hatte sie überhaupt geschrien? Sie wusste es 
nicht und starrte die Männer an.  

Der Soldat nahm unschlüssig sein Gewehr von der Schulter und strich sich mit dem Ärmel 
des Mantels über das Gesicht. Der große Mann streckte seine Hand aus und wollte den Wagen 
anfassen.  
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Nur noch ein Schritt. Das kleine Mädchen stellte sich schützend vor den Wagen und 

verstellte ihm den Weg. Sie streckte den Kopf kampfbereit ein wenig vor. Ihre blonden 
Haarzöpfe schienen zu erstarren und bogen sich leicht nach hinten, so wie Hunde ihre Ohren 
anlegen, bevor sie angreifen. Der Soldat sah die bis zum Äußersten bereite Entschlossenheit 
in diesem kleinen, blonden, strengen Gesicht. Die kleine Göre würde kämpfen, nicht um sich, 
für ihren Bruder. „Wo sind denn deine Eltern?“ fragte er, um Zeit zu gewinnen. „Mein Vater 
kämpft in Russland. Meine Mutter ist mit den andern beiden Jungs zur Rot-Kreuz-Station 
gegangen. Das habe ich doch schon gesagt. Mein Bruder Paul ist krank. Erbraucht Medizin“.  

Der Soldat zögerte erneut. Was machte er hier eigentlich? Der große Mann wollte nun den 
Bügel des Kinderwagens ergreifen. Die apathische Menge ringsum schwieg. Einer rief, „macht 
die Tür zu, es wird kalt“, ein anderer, „Ruhe, macht nicht so einen Lärm.“ Überleben hieß alles. 
Was bleibt sonst, wenn man ganz unten angekommen ist?  

 

Da klapperte es an der Türöffnung und ein vielleicht neunjähriger Junge kletterte die Stufen 
hoch. „Was ist los, Irmi?“ – ihr voller Name war Irmgard. „Kannst du nicht auf den Kleinen 
aufpassen“? rief er tadelnd. „Die wollen Georg rausschmeißen“, stieß sie hastig hervor und 
Tränen der Erleichterung und Verzweiflung schossen ihr in die Augen. Erschöpft lehnte sie 
sich mit dem Rücken gegen den Wagen zurück. Ihr „großer“ Bruder – hatte der Engel ihn 
gerufen? -  nun war sie gerettet, da war sie sicher. Sie bewunderte ihn schon von klein auf. Er 
war stark und fand immer Lösungen, wenn sie als Kinder mal in Schwierigkeiten waren. „Mama 
kommt gleich. Macht hier nicht so einen Aufstand“.  

 

Er sprach ruhig und überzeugend, klar, mit einer gewissen Leichtigkeit – so, wie er es auch 
später immer wieder tun würde, nur nichts zu dicht an sich heranlassen, an die kleine, junge, 
verletzliche Seele, die schon so früh so viel gesehen und zu oft vergeblich gehofft hat.   

Der Soldat sagte: „Na, dann ist das ja geklärt“. Er war erleichtert und beeindruckt von der 
Entschlossenheit dieser kleinen blonden Göre und der Gelassenheit dieses vermutlich noch 
nicht 10 Jahre alten Dreikäsehoch – in dieser Situation: Flucht, -20°C, Fliegerbeschuss, 
Hunger und überall Tod. Mancher reift da früh. Erst gestern hatte er gesehen, wie eine junge 
Frau ein Kind zwischen den Gleisen gebar, allein. Stöhnen, Schreien, Weinen. Keine Chance. 
Sie legte es in den Schnee und stolperte weinend weiter wie von Sinnen. Er hatte Verwundete 
tragen müssen, ohne Chance, sie verbluteten oder erfroren, er konnte nichts tun. Wie oft war 
er zu spät? Und dann mussten sie weiter Richtung Westen, Befehl, Rückzug. Ein Grab in 
diesem gefrorenen Boden, unmöglich. Mein Gott, was ist nur mit uns geschehen? Wir haben 
jedes Maß verloren?  

Der große Mann deutete das Schweigen des Soldaten als stille Zustimmung und machte 
einen weiteren Vorstoß: „Der Kinderwagen muss raus“, rief er energisch, und wollte nun 
wirklich den Wagen anpacken. Da regte sich etwas unter den dichten Decken und Kissen in 
dem Wagen. Ein Kinderstimmchen war zu hören, leise, aber unüberhörbar rufend.  

Der Soldat schreckte aus seinen Gedanken auf. Er straffte sich und griff das Gewehr fester. 
„Dann wartet auf eure Mutter!“. Es sollte harsch wie ein Befehl klingen. Seine Erleichterung 
war unüberhörbar. „Seid froh, dass die Ratas so schlecht zielen können, sonst lägen wir alle 
längst im Schnee“, fügte er noch hinzu. „Und Sie halten jetzt Ruhe“. Er schien überzeugt, von 
dem was er sagte, machte kehrt und stieg aus dem Wagon.  

Der Mann hob resignierend die Hände, wandte sich wortlos ab und stakte zwischen den 
Menschen zu seinem kleinen Standplatz in der hinteren Ecke des Wagons.  

 

Das kleine Mädchen kramte rasch einen Schnuller unter den Decken hervor, nahm 
routiniert eine kleine Flasche aus dem Fußteil des Wagens und träufelte geschickt drei Tropfen 
Fenchelhonig auf den Schnuller. Lächelnd beugte sie sich tief über den Wagen und schob den 
Schnuller vorsichtig in den geöffneten kleinen Mund. Augenblicklich verstummte der Klagelaut. 
Das entstehende leise Schmatzen ging in dem tiefen und näherkommenden Geräusch eines 
anfliegenden Ratas unter. Die Menschen verharrten schweigend und zogen die gesenkten 
Köpfe noch tiefer zwischen die Schultern.             

 

*   *   *   *   * 
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Das Calenberger - Autoren – Bücherregal 
 

Seit 26 Jahren besteht der Calenberger Autorenkreis. Wer im Newsletter einen Blick auf 

das Bücherregal des Kreises wirft, könnte den Eindruck gewinnen, dass nur in den letzten 

Jahren von uns Bücher publiziert wurden. Doch im Eigenverlag der Autoren entstanden 

schon in den Jahren davor 24 Bücher, die mittlerweile vergriffen sind und bisher nicht 

wieder aufgelegt wurden. Allein der Verlag `Leibniz-Bücherwarte´ brachte zwei Bücher 

heraus, die jederzeit nachgedruckt werden können: 

Wilhelm Stenzel      „Der Abend leuchtet“ (2002) 

Friedrich Pape        „In der Strömung“     (2005) 
 

Calenberger Autorenkreis (Hrsg.): "Stell dir vor DAS wäre dir passiert" (Anthologie 

Juni 2018 / Eigenverlag / direkt über uns auf Anfrage zu beziehen: calenberger-

autoren@gmail.com) 
 

Kunstkreis Laatzen (Hrsg.): "Die Welt von heute & morgen" (Siegerbeiträge des 

Jugendschreibwettbewerbes 2018 - Februar 2019, Ganymed Edition) 
 

Renate Folkers: "Spuren sichern" (2019, Chili-Verlag), "Keen Utweg" (2017, 

Quickborn Verlag), "Ein Grab auf Sylt" (2016, CWNiemeyer Verlage), "Der Tote 

hinterm Knick" (2014, CWNiemeyer Verlage) 
 

Cornelia Poser: "Echsenkönig" ein Roman - (nicht nur) für junge Leser über erste 

Liebe, Autismus und mehr (2019, Verlag Ganymed-Edition) 
 

Karla Kühn: “Das Negligé und andere Erzählungen“ - memorabilia (2019) bei Edition 

Ganymed, 204 Seiten, mit Lesebändchen 
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