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Halfte des Lebens

Mit gelben Birnen hanget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwane,

Und trunken von Kissen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligntichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

Friedrich Holderlin (1770 - 1843)

Liebe Freunde des Calenberger Autorenkreises,

Am 26. Juni 2022 hatten wir im wunderschénen Garten von Hella Petzoldt unsere
Sommerlesung, direkt am See. Schon einmal waren wir dort zu Gast, vor zwei Jahren. Damals
gab es noch Einige in unserem Kreis, die durch die Pandemie bedingt, sehr zuriickgezogen
lebten und nicht wagten, sich in der Offentlichkeit zu einer Lesung zu treffen. In diesem
Sommer ist das glucklicherweise nicht mehr so. Wir alle sind mindesten dreimal geimpft. Die
Inzidenzen sind zwar deutlich hoher als vor zwei Jahren, aber wir haben gelernt, mit der
Unsicherheit der Ansteckung zu leben und schiitzen uns weiterhin in der Offentlichkeit mit der
Maske. Auch sie gehort inzwischen in unser aller Handgepack. Viele von uns leben trotzdem
weiterhin eingeschrankt. Wir haben in den vergangenen zwei Jahren die Vorzige des
Zusammenseins in kleinem Kreis neu schatzen gelernt. Alle, die damals dabei waren,
erinnerten sich an einen wunderschonen Nachmittag, sodass wir sehr glicklich waren, als
Hella uns wieder eine Zusage gab. Beinahe wéren wir in diesem Jahr auch komplett gewesen.
Leider aber mussten zwei unserer Autorenkreis-Mitglieder kurzfristig doch noch absagen.

In diesem Sommer- und Ferien-Newsletter haben wir noch einmal alle (auch die, der
Nichtanwesenden) Texte und Gedichte der Stunden am See (den sie auch oben in dem Bild
sehen kénnen) zusammengestellt.

Drucken Sie sich die Seiten aus, bereiten Sie sich dann einen Kaffee oder Tee zu, oder mixen
Sie sich einen geeisten Cocktail und legen Sie ein grof3es Stiick Kuchen auf einen Teller — mit
Sahne! Dann setzen Sie sich einen Sonnenhut und eine Sonnenbrille auf und machen Sie es
sich in ihrem Garten, auf ihrem Balkon oder dem Sofa gemiditlich. Ich bin sicher, Sie werden
Freude beim Lesen haben und sich in ein paar schonen literarischen Momenten entspannen.

Geniel3en Sie den Sommer, und seien Sie bei Regen nicht betribt. Die Erde braucht ihn

wirklich dringend! .
’ e Cornunclia Poser
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Unsere bisher geplanten Lesungen im Herbst 2022

Freitag, 26. August 2022
19:00 Uhr
St. Petri Kirche in Rethen

ThiestralRe 19
30880 Laatzen - Rethen

Aufruf far Frieden:
"Gedichte gegen den Krieg in der Ukraine"

Es lesen Jorg Hartung und Cornelia Poser
Gedichte gegen Krieg und fur Frieden

aus 3 Jahrhunderten
(mit Musikbegleitung)

Sonntag, 04. September 2022
16:30 Uhr
Kunstkreis Laatzen

Hildesheimer Str. 368
30880 Laatzen-Rethen

Friedrich Pape
"Die Geschichte des Judentums"

Sonntag, 13. November 2022
16:30 Uhr
Kunstkreis Laatzen

Hildesheimer Str. 368
30880 Laatzen-Rethen

Selma Meerbaum ,,Blutenlese*

Cornelia Poser

berichtet Gber das kurze Leben der Dichterin
ein Vortrag mit Musik
Gast: Florian Poser (Vibraphon)

Sonntag, 04. Dezember 2022
16:30 Uhr
Kunstkreis Laatzen

Hildesheimer Str. 368
30880 Laatzen-Rethen

Friedrich Dirrenmatt
,Romulus der GroRe*

Szenische Lesung mit den
Calenberger Autoren
Texteinrichtung und Moderation
Jdrg Hartung
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Wilhelm Stenzel
Neunzig

Als er neunzig geworden war und Ruckschau hielt, hatte er nur noch wenige Tage zu leben.
Seit Jahren hatte er kein Tagebuch mehr gefuhrt, viele seiner Gedanken aber stichwortartig
zusammengefasst und so die Grundlage fur sein Vermachtnis geschaffen. Seine Schrift war
mit der Zeit immer grof3er geworden, immer weniger Zeilen passten auf ein Stiick Papier. Der
Inhalt seiner Worte aber wurde gewichtiger. Viele waren nur gespiegelte Momente, aneinander
gereiht boten sie jedoch einen Einblick in seine widersprichliche Psyche Uber viele Jahre.

Die Zeit, hatte er eines Tages geschrieben, ist wie ein Mantel, der uns umhillt. Jede Faser,
jede seiner Maschen ist ein Teil, das Dauer und Nahe bedeutet. Was uns jahrelang umgibt,
schitzt oder warmt, verhindert nicht, dass wir erkalten, wird am Ende sogar zur Last. Unsere
Geflhle erstarren, Enttduschungen und Leid erreichen uns nur noch abgeschwécht. Verluste
sind weniger schmerzhaft, und unser Denk- und Fihlvermdgen kreist nur noch um uns selbst.
Der uns schutzende Mantel zerfleddert, fallt uns von den Schultern. Die letzte Phase des
Alterns ist erreicht. Er wusste um die Zwiespaltigkeit seiner Gedanken, um die Melancholie
des Alters. Nach reichlicher Uberlegung bat er eines Tages seine Tochter, ihn zu beobachten,
sein Tun zu bewerten und sich dariber Notizen zu machen. Von Zeit zu Zeit sal3en sie
zusammen, lasen einander vor und diskutierten. Die Dammerung des Abends erschien ihnen
am besten daflir geeignet. Seine Gedanken durchkammten die Vergangenheit. ihr Denken
bezog sich mehr auf die Gegenwart. Nur selten kam es zu einer Ubereinstimmung. Die Wahl
ihnrer Worte, seine unverschlisselte Art zu erzahlen, gestatteten trotzdem ein paar
Schlissellochblicke in die Welt des anderen. Eines Abends war es dabei spat geworden.
Irgendwo bellte ein Hund. Kein Nachhall, nur das abendliche Keuchen des Windes tonte,
wurde lauter. Zunehmende Kalte drang durch das offene Fenster. Blaugraue Wolken jagten
einander. Einige spalteten sich ab, sanken tiefer, und bauten eine Dunkelheit nach der
anderen auf. Das lichtlose Jenseits schien naher geriickt.

Beide fuhlten es. Doch wahrend sie ihn mit ihren Blicken streifte, inren Gedanken zu
entkommen suchte, war er bereits eingenickt. Das Kinn auf die Brust gesttitzt, die Hande auf
die Knie gelegt, sal3 er da. Die trockene, pergamentene Haut durchschimmerten dick
aufgequollene Adern. Sein bisher gelebtes Leben schien sich darin zu stauen. Wie mager er
in letzter Zeit geworden ist, dachte sie, wie zerbrechlich. Leise stand sie auf und versuchte,
die Vorhange zu schlieRen. Das knarrende Gerausch des Ful3bodens lie3 ihn erwachen.
"Warte", sagte er, "warte." Sie drehte sich um und erschrak. Es schien, als habe sich sein
Gesicht durch flinf Minuten Schlaf um Jahre verjingt. Langsam ging sie auf ihn zu, blickte auf
den Ricken des alten Mannes, auf sein schitteres Haar und legte eine Hand auf seine
Schulter, mit der anderen fuhr sie ihm sanft Gber den Kopf. Das ist ein Bild aus ihrem
gemeinsamen Leben, das sie niemals vergessen wird.

Wie viele solcher Abende wird es noch geben? Fir einen langen Lebensbericht werden sie
nicht reichen, daftr wird die sich schnell verkiirzende Zeit umso kostbarer sein. In ihrer Kinder-
und Jugendzeit bis weit Uber die Halfte ihres Lebens hinaus war sie meilenweit von ihm
entfernt. Jetzt aber, selbst schon betagt, ist sie dicht an ihn herangertickt, begleitet ihn bei
seinen gedanklichen Ausfligen verstandnisvoller. Es macht ihr Spaf3, an seinen Exkursionen
teilzunehmen.
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Wenn seine Rickschau auch nur ein Registrieren ist, der Weg ist gebahnt, auf dem sie
noch oft wandeln wird, weil er zu einem Menschen fuhrt, der erst durch seine eingestandenen
Angste und Schwéchen richtig zum Vorschein kommt. An manchen Tagen, wenn ihre
Gesprache langer dauerten, verwechselte er ihren Namen mit dem ihrer Mutter, Sie tat dann,
als hatte sie es nicht bemerkt. Sie beméangelte nichts, wollte ihn weder verhéren noch Gber ihn
richten, Trotzdem sah sie ihn oft auf der Anklagebank, sah seine Flucht in die Einsamkeit,
bemangelte das Eingesperrtsein in einen seiner vielen Blcher, Sie hatte das immer als
Kapitulation vor dem Leben, als Selbstzerstorung empfunden und hart verurteilt. Was er
ansonsten getan oder unterlassen hatte, war meist zu loben, einiges zu tadeln. Das Leben
hatte dartuber langst gerichtet. Was ist im Nachhinein schon gut oder schlecht, fragte sie sich,
und ihre Gedanken verloren sich in einer langst versunkenen Zeit. Nachdem ihn seine Beine
nicht mehr recht tragen wollten, sa3 er oft stundenlang am Fenster. Anstatt seinem
unabwendbaren Niedergang entgegenzudammern, sah er durch den Dunst der kommenden
Jahre in die zum Himmel strebende Frihjahrsluft, folgte den Spuren sommerlicher Winde, dem
gebundelten Duft herbstlicher Walder. Und genauso wie er fruher seiner Fantasie
nachgegangen war, berauschte er sich jetzt an ihren Bildern, folgte den Stimmen des Tages,
dem Geisterlaut des Abends, den umherstreunenden Schemen der Nacht. Ihn schreckte
weder der drohende Tod noch die Finsternis der Gruft. So verbrachte er die letzten seiner
Tage. Sobald er aus dem Land seiner Erinnerungen zuriickgekehrt war, suchte er die Nahe
seiner Tochter, berichtete aus einem frilheren Leben und versuchte, trotz oftmals fehlender
Worte ihr einen genauen Einblick zu verschaffen. Dem Verfall seiner korperlichen Kraft folgte
allmahlich eine alles verzehrende Mudigkeit. Seine Gedanken verschwammen im Nichts. So
sal er eines Abends weit zuriickgelehnt in seinem Sessel. Stille umfing ihn. Er war, wie er es
sich immer gewinscht hatte, sanft entschlafen.

Nimm, was man dir hat befohlen

Nimm, was man dir hat befohlen. An eine (Gellebte)

Wer jedoch befahl es dir, Meine Traume sind Gedanken,
kam da nicht auf leisen Sohlen, die den Sommerwind beschworen,
auch ein Schatten durch die Tur? seine Laute, das sind Worte,
Klopfte da nicht an die Pforte, die uns heute noch betoren.

ein vom Wind gezeugter Hauch? Dazu raunen leis die Baume,
Laute waren es und Worte, Winde flustern ein Gedicht,
Dunkelheiten aber auch. das die Zeit uns zugetragen,

einst, bei Wein und Kerzenlicht.

Ach, ich sehe uns noch immer

Am Brunnen und du sinnst, und ich, ich trdume,

In der Tiefe unergriindlich, und im Garten, so wie damals,

Kreis im Kreise, im Verbund, flistern Busche, raunen Baume.

was erscheint mir, seh' ich wirklich, Und wir h(‘)'ren U”d wir _sehen,

was verbirgt sich da am Grund? was bewiesen langst die Zeit.
Was als Traum wir einst erlebten:

Ist es mehr als nur das Wasser? Narrenspiel und Wirklichkeit.

Was tritt aus dem Licht hervor,
was vom Himmel dringt zur Tiefe?
Dunkles Raunen streift mein Ohr,

weist nach unten, strebt nach oben.
Nicht zu deuten, zu versteh'n:

Auf des dunklen Wassers Wellen,
Wolken im Vortberweh'n.
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Der Alte und der Knabe

Der Knabe:

Wie kann das sein,

jetzt, im Wonnemonat Mai.

treibt ein dichtes Schneegestober
sturmgepeitscht an mir vorbei.

Was hat das alles zu bedeuten?

Ich habe so etwas noch nie geseh'n.
Ist es ein Ratsel, ist's ein Omen,
nicht zu deuten, zu versteh'n?

Der Alte:

Was war' das Sein, was war' das Leben,
das nur die eigne Zeit umkreist?

Das Sein war' schal, die Zeit war' nichtig,
alles - ware sinnverwaist.

Zog seine Stirn dabei in Falten.

und schaute lange auf den eignen Weg
zurdck.

Zeit ist Gesetz, sagt er, ist unumganglich,
doch ausgereift ist nur der Augenblick.

Belausche ihn: Die Spindeln rauschen,
vielleicht mit achtzig hérst du hin,

und ziehst die Grenze letzter Wahrheit,
zwischen Sinn und Widersinn.

Uwe Koster

Die Kerze

Nun - auch deines Glanzes Schimmer
ist am Ende nur ein Rest,

den man wachen Auges

der Bestimmung Uberlasst.

Bis zum Ende, bis zur Neige,
was da dauert leuchtet allen,
aber nur um einst dem Ganzen
uneroffnet zu verfallen.

Formen die im Licht sich zeigen
sind dem Lichte auch verpflichtet,
sind sie doch der Nacht zu eigen,
sieh: wie dunkel sich verdichtet,
was du glaubtest zu erkennen,
was Erlebtes dir gesagt.

Sieh die Kerze, lass sie brennen,
durch dein Sinnen sei gewagt:

Geistes Hohen zu erklimmen,

um Erleuchtung zu verspdren.
Immer o6fter, immer wieder,

umso hoher wir sie fihren,

in das das Leben, durch die Zeiten.
Wie die Kerze bin ich Licht,

werde sein und werde dauern,
Uberdauern aber nicht.

Walheimat

Dem alten Wal, Gesicht sehr grau
Verstarb vor kurzem seine Frau

Da ist er auf dem Meeresboden

In einen Tanker eingezogen

Und sagte sich, ich mdcht auf Erden
In meiner Walheimat versterben
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Rentner’'s

Wenn Rentner’'s morgens spat erwacht
Ist es meistens schon nach acht
Gelegentlich wird, unbestritten

Die zehnte Stunde tberschritten
Weil man fur des Tages Rest
Ungern das warme Bett verlasst

Ist die Toilett” beendet

Man sich hin zum Frihstick wendet
Hat doch schon die Frau perfekt
Liebevoll den Tisch gedeckt

Ei, was wird dazugeschlagen

Bis er tiberquillt, der Magen

Danach wird von den Senioren,

Der Fernsehsessel auserkoren

Ganz schnell die Glotze angestellt
Was gibt es Neues in der Welt
Wirbelsturm in Watherford

Der Prasident ist schon vor Ort

Ein Schiffsungliick am Deutschen Eck
Der Kapitan, der ist schon weg
Burgerkrieg in aller Welt

Auch wenn's der UNO nicht gefallt

Zwischendurch das Mittagessen

Darf man dabei nicht vergessen
Schnell hinein, mit groRRer Hast,

Dass man ja auch nichts verpasst

Aus Luneburg kommt Rote Rosen,

Die Freundin tragt ganz plétzlich Hosen
Die Prinzenhochzeit, ganz enorm

Er tragt die schmucke Uniform

Aber sie, oh Schreck, o Graus

Wie sieht die um die Haare aus

Und dieses Kleid, muss man schon sagen
Wird" nicht mal meine Oma tragen

Da ruft die Kiichenfee recht laut
Das Abendbrot ist aufgebaut

So wird der Magen fur die Nacht
Noch einmal richtig vollgemacht

Dann wird zum Sofa hin gestartet
Und dort die Tagesschau erwartet
Nach Berichten aller Art

Kommt der Tatort schnell in Fahrt

Der Mérder hat sich ganz zum Schluss
Selbst umgebracht mit einem Schuss
Zur abendlichen Sendezeit

Stehn ein, zwei Bierchen stets bereit

Dann ist das Tagewerk vollbracht
Rentner's sagen gute Nacht

Um in Morpheus Arm zu schweben
Schwer ist doch das Rentnerleben

Besuch der Kreisstadt

Ein Opa, aus dem Dorfchen Leisen
Wollt gern mal in die Kreisstadt reisen
Doch Oma hatte ihren Alten

Stets von der Reise abgehalten

Zu teuer sei die Fahrt dahin

Sie sehe darin keinen Sinn

Auch gébe es da bdse Frauen

Die nur nach fremden Mannern schauen
Um diese in ihr Haus zu locken

Und spéter kraftig abzuzocken

So sagte Opa zu sich leise

Die Oma hat wohl eine Meise

Da warte ich halt, ist mein Pech
Bis Oma legt die Loffel weg

So bt sich Opa in Geduld

Bis Oma starb, ganz ohne Schuld

Die Trauerfeier war beendet

Als Opa sich zum Bahnhof wendet

Zum Schalter fur Fahrkarten geht

Und dort dann eine Weile steht

Bis er ein kleines Schild entdeckt

Das plétzlich seine Neugier weckt

Dort steht geschrieben: hier nicht warten
Tickets nur am Automaten

Am Automaten angekommen
Schaut Opa doch etwas beklommen
Denn an diesem grof3en Kasten

gibt es viele, viele Tasten

Fur Menschen, grof3e und auch kleine
Fir Hunde mit und ohne Leine
Cards und Tickets, aller Arten

Fir nahe und fur ferne Fahrten
Tickets flr die Einzelfahrt

Tages-, Wochen-, Monatscard
Tickets, das ist kaum bekannt

Fir ein ganzes Bundesland

Und auch fur ein Wochenende

Opa hat schon feuchte Hande

Plotzlich sieht er an dem Kasten
Am Display noch weitre Tasten

Die Zahlen, Stern und Raute zieren
Das geht dem Opa an die Nieren
Darunter steht, wer kennt das schon
Eintippen die Zielstation

Jetzt platzt dem Opa schlicht der Kragen
Die Leute hdren laut ihn sagen

Da kdnnen mich doch diese Deppen
Kreuzweise mal am Marsche lecken

Ich hab genug von diesen Faxen

Und gehe ruber zu den Taxen
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Wasser Hatten’s ohne Wasser schwer
Konnt man auf Mallorca leben
Wasser ist, das weil® man eben War's von Wasser nicht umgeben
AuRerst wichtig fir das Leben Und das Ol aus fernen Landen
Frischmilch kdnnten wir nicht kaufen Das Menschen in der Erde fanden
Wird die Kuh kein Wasser saufen Musste durch die Pipeline flieBen
Hering Wal und Kabeljau Katar, Arabien lassen gri3en
Spuren sicher ganz genau Fehlt das Wasser Uberhaupt
Dass das Meer nur wenig zahlt War die ganze Welt verstaubt
Wenn darin das Wasser fehlt Mensch gib Acht und sei bemuiht
Gartnerei und Feuerwehr Damit das Wasser nie versiegt

Renate Folkers

Der kleine Mann mit den roten Haaren - oder
Wie die Westfalische Pforte entstand

Diese Geschichte entstand aus der Aufgabe die Worter KLEINER MANN MIT ROTEN HAAREN,
PORTA WESTFALICA, WOLKENLOSER HIMMER, WESEN und RADDAMPFER in einer Erzahlung
unterzubringen.

Ein kleiner Mann mit roten Haaren sitzt auf einem Stein in der Mittagssonne. Eine Weile hat
er dem Treiben des Teufels zugeschaut. ,Was flhrst du im Schilde, du garstiger Beelzebub?“,
spricht er ihn an. ,Sieht aus, als sale dir ein boser Streich im Nacken. Verrate mir deinen
Plan.*

,Ha, ha, ha“, hebt der Teufel mit gewaltiger Stimme an. ,Ich werde den Menschen im Weser
Tal einen Denkzettel verpassen, sie sind so fromm, zum Gott Erbarmen fromm! Ich werde sie
lehren, was es heil3t, mich, den Teufel, zu ignorieren. Damit ist es vorbei. Wabhrlich, ich werde
ihnen einen Denkzettel verpassen. Nur einige werden mein gigantisches Desaster lberleben
und die Gottesfurcht wird ihnen ausgetrieben sein, ein fur alle Mal. Sie werden mich anbeten
und verehren, dafir, dass ich innen ihr Leben liel®. Ha, ha, ha, ha!”

,verrate mir deine Intention, du groétes aller Ungeheuer!*

,Pass auf, du kleiner Naseweis. Heute in der Da@mmerung werde ich dicke Felsbrocken in
den Gebirgswall bringen. Das Wasser der Weser wird sich stauen, sich ausbreiten und die
Menschen und ihre Dorfer Gberspilen. Ha, ha, ha. Das ist die genialste Idee, die ich je hatte.”

Der kleine Mann mit den roten Haaren erschrickt zutiefst, beinahe springt ihm sein Herz
aus dem Hals. Er rennt was das Zeug hielt, rast im Weser Tal von Haus zu Haus und verbreitet
die Schreckensnachricht unter den frommen Menschen. Diese fliehen allesamt, lassen Hab
und Gut zurlick und retten sich in die Gebirge. Von dort aus werden sie zusehen mussen, wie
ihre Hauser in den Wassermassen versinken. Sie flehen zu Gott, er mdge sich ihrer erbarmen.
Am Abend des zweiten Tages zieht ein méchtiges Gewitter auf. Das Getdse des Unwetters
angstigt die Menschen, sie glauben, ihr Ende ist gekommen. Ein gewaltiger Donnerschlag folgt
dem Blitz und unter Ohren betdubendem Larm spaltet sich das Gebirge.
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Die Wassermassen konnen abflieRen und die Weser in ihr Bett zuriickkehren. Die Hauser,
Hugel und Felder treten aus den Fluten wieder hervor.

Auf diese Weise entstand die Westféalische Pforte.

Am nachsten Tag sitzt bei wolkenlosem Himmel ein kleiner Mann mit roten Haaren lachelnd
am Fluss. Auf der Weser schnaubt der Raddampfer Richtung Porta Westfalica.

Mein kleines Dorf

Ein letztes Mal fahre ich mit dem Bus nach Hause in mein kleines Dorf. An meiner
Haltestelle steige ich aus. Es ist Spatnachmittag. Die Sonne scheint, die Wellen blinken, als
wollten sie mir ein frohliches ,Auf Wiedersehen herliiberwinken. Ich heule Rotz und Wasser.
Mir ist, als wirde die alte Weltenseele mir einen geliebten Menschen entreil3en. Mein Magen
krampft.

WAS ist los? Ich selbst traf die Entscheidung, mein kleines Dorf an der Kiiste einzutauschen
fur ein Leben in der Stadt, einer anderen Welt.

Treffe ich auf das, was ich mir ertraume, woflr ich dieses alles hergebe?

Warum tut es so weh? Du glaubst, du haltst den Schmerz nicht aus. Denkst nicht an das
Schone, das vor dir liegt, weswegen du das alles machst.

Gehen oder bleiben?! Ich will hier nicht weg! Und doch ging ich fort.

Mehr als ein Jahrzehnt lebte ich an einem Ort, ohne jemals Teil dieser Welt geworden zu
sein. Eines Tages hielt es die ausgehungerte Seele nicht mehr aus. Sie ging in die Weigerung
und wurde krank. Der Verstand klagte an und der Kopf schlug Alarm.

In einer Welt, so wenig geborgen, Ich hatte mich gerne mal fallen gelassen
befremdlich, entlegen und voller Sorgen zuriickgelehnt, ohne aufzupassen.

wollt ich nicht sein! Und sollt ich mal stolpern,

Mein Innerstes suchte ein Lebensschiff, dann wéarest du da,

eine Bleibe, ein Nest, doch fand es ein Riff, doch warst du mir nicht wirklich nah.
das schroff und sprode mich erschopfte. In meiner Welt

Der wache Blick, gezielt nach vorn, solltest du Ritter,

und eine Rickschau ohne Zorn Beschitzer sein und Held,

haben mein Leben verandert. der Fels in der Brandung

Ich bin nicht mehr die, und Heimat und Welt.

die alles aushalt, Aber Wunschdenken ist naiv

und nicht mehr die, und schirt die infantile Version vom Frosch
die glaubt, dass sie, der am Schluss

wenn sie hinfallt und strauchelt, zum Prinz wird nach jenem Kuss.

nicht wieder aufsteht. Doch das Zerplatzen

nach dem Klatsch an die Wand

offnet die Augen.

Es gab keine Scherben

und kaum ein Gewitter,

doch in meiner Seele sitzen noch Splitter

Ich bin die, die den Schalter nicht fand
In deinem dicken Fell aus Ignoranz
und Selbstherrlichkeit
und die nicht verstand,
dr Traseruna o
. o Uber die eigene Ohnmacht,
Dass man im Leben miteinander nur auskommt .
. . HALT! zu schreien,
wenn einer den anderen achtet und schéatzt, . .
. . X g es reicht, es ist gut!
und nicht einer allein den ganzen Tag schwétzt. L
. ; B Ich bin ich
Ich bau eine Mauer um mich zu schitzen,
dich auf Abstand zu halten.
Wenn endlose Monologe
wie gierige Tentakeln
einer schleimigen Feuerqualle
meine Krafte verschlingen,
dann wird sie mir niitzen.

und ich bin nicht du,

und dich zu &ndern,

das steht mir nicht zu.

Und diese Erkenntnis,

was fur ein Glick,

brachte mich an die Kiiste zurtck.

* * * % %
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Cornelia Poser

Vor zwei Jahren schenkte ich mir zu meinem 70. Geburtstag eine Wanderung. Sie dauerte
eine Woche und fuhrte mich von Libeck, einer Stadt, die ich aus meiner Kindheit gut kannte
und heute noch liebe, nach Hamburg, meiner Geburtsstadt.

Diese Wanderung hat viel in mir ausgelost und bewegt. Ich war allein mit mir und trug nur
einen Rucksack auf dem Ricken, der von Tag zu Tag leichter wurde, weil ich mich immer
wieder von Dingen, die ich nicht mehr brauchte, trennte und sie einfach wegwarf. Ich schlief
nicht im Freien, ich leistete mir an den Abenden immer ein Hotel, um meine miden Glieder
auszuruhen.

Am Schluss der Wanderung stand dann die Frage: Was brauche ich eigentlich zum Leben?
Und die Antwort darauf war: Alles was ich wirklich brauche, trage ich nicht auf meinem Rticken,
sondern in mir, in meinem Bauch, meinem Kopf und meinem Herz.

Meine erste Station war ein kleines Hotel in Libeck. Horen Sie, was ich dort am ersten
Abend aufschrieb:

Das Lachen am Abend — 22. September 2020

Ich sitze auf dem Balkon meines Hotelzimmers und schaue auf das Wasser der Wakenitz.
Ich weil3 nicht, ob man ,Fluss“ sagen kann, denn die Wakenitz hat keine Quelle, sondern
kommt aus dem Ratzeburger See und mundete in friheren Zeiten bei Libeck in die Trave,
heute bildet sie, dstliche der Altstadt, einen zweiten Wasserhalbring um die Stadt.

Es ist friher Abend, die Sonne ist noch da, steht dicht tiber den Dachern der Stadt und lasst
die Baume golden leuchten. Auf meinen Knien liegt aufgeschlagen das Heft, das ich mir extra
fur die kommenden Tage gekauft habe. Ich méchte alles aufschreiben, was ich erlebe, was
ich denke, vor allem aber, was ich fihle. Auch Fotos werde ich mit dem Handy machen, aber
nicht so viele. Nur die wichtigen Momente will ich festhalten. Ich denke beim Schreiben weder
an eine literarische Form noch an den Inhalt. Ich schreibe einfach los, was aus mir
herausfliel3en will. Es macht mich leicht und ich bin froh, genau in diesem Moment hier zu sein.

Auf dem Wasser der Wakenitz tummeln sich ein paar Ruderer, Paddler und Surfbrettstaker.
Die Oberflache ist trotzdem ruhig und dunkel. Alles ist ruhig hier, an diesem Fleckchen Erde
und ich kann mir gerade nicht vorstellen, dass es anderswo auf der Welt nicht so sein soll.

Irgendwo auf einem anderen Balkon des Hotels, wahrscheinlich tGber mir, unterhalt sich
leise ein Paar. Die Frau lacht. Ich horche auf. Ihr Lachen dhnelt dem meiner Tochter. Es klingt
vertraut und gemutlich.

Noch scheint es Sommer zu sein, auch wenn es jetzt, da die Sonne hinter den Kirchtiirmen
verschwindet, schnell kihl wird. Gegenlber liegt das andere Ufer mit dem Libecker
Vorstadtbezirk Marli. Ich erinnere mich an die Erzahlung eines alten Freundes, der im Frihjahr
1942 als kleines Kind den Bombenangriff auf Libeck miterlebte, von Marli aus, wo seine
Grof3mutter wohnte. Ihr Haus steht heute noch. Ich sehe es von hier aus. Auch die Fenster
gibt es noch, aus denen der kleine Junge, nicht begreifend was geschah, wohl gesehen haben
mag, wie Lubeck und seine Kirchen in dieser Nacht rot und weithin leuchtend wie eine
Theaterkulisse niederbrannten. Ich muss daran denken, jetzt wo sich der Himmel tUber den
Baumen langsam rot farbt.

Die Mondsichel erscheint, obwohl es noch hell ist, und schiebt sich Uber die Dacher der
Stadt. Plotzlich dammert es wirklich. Kihle kriecht mir an die FURRe. Ich umschliel3e sie mit der
Wolldecke, die ich im Schrank des Hotelzimmers gefunden habe. Es ist neunzehn Uhr. Keine
einzige Wolke ist am Himmel zu sehen. Die Trockenheit ist grof3. Das Laub der Baume unter
meinem Balkon raschelt und Uber mir lacht leise die Frau.
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In zehn Minuten soll, nach meinem Handy, die Sonne untergehen, wie man so sagt. Was
heil3t denn, die Sonne geht unter? Eigentlich ist es doch die Drehung der Erde, die uns das so
wunderbar wahrnehmen lasst. Fakt ist, die Sonne dreht sich nicht um mich und um Libeck
oder ein anderes Fleckchen Erde, steigt nicht empor und versinkt jetzt gerade auch nicht, nein,
ich trudele und drehe mich mit der gesamten Menschheit, mit der Tier- und Pflanzenwelt, dazu
mit allen anderen Planeten unseres Systems um die Sonne herum. Ich versuche mir das
vorzustellen und mir wird etwas schwindelig.

Wieder hore ich das glucksende Lachen der Frau mit der Tochterstimme. Es dammert jetzt
schneller. Ich werde hier sitzenbleiben, auf dem Balkon, bis es so dunkel ist, dass ich nicht
mehr schreiben kann. Noch geht es. Eine Kréhe fliegt auf Augenhdhe dicht und sehr schwarz
an mir vorbei. Ach, wenn ich fliegen kdnnte, gleiten, schwerelos, tUber den Fluss, tUber das
schone Land in der Dammerung, Uber die TUrme der alten, stolzen Stadt.

Die Farben werden matter. Die Kalte steigt aus den Uferwiesen zu mir hinauf. Ein paar
Boote liegen verlassen an einem Steg. Das Wasser der Wakenitz stromt langsam, sehr still
und sehr sanft. Ich habe mich nun ganz in die Wolldecke gewickelt. Nur die Arme schauen
heraus, eine Hand héalt den Stift, die andere verhindert, dass das Heft vom Schol3 rutscht.

Eine Amsel schlagt. Sie erinnert mich an den Garten meiner GrofR3eltern. Ich bin sehr klein,
sitze auf einer Decke unter einem riesigen Birnbaum und hdre den Amselschlag. Es ist eine
meiner frihesten Kindheitserinnerung. Bis heute sehe ich mich auf der Decke sitzen, wenn ich
den Schlag der Amsel hore.

Uber mir lacht die Tochterstimme. In der Ferne rauschen Autos.

Immer noch staken die letzten Surfbrettfahrer Richtung Burgtor. Auf einmal leuchtet vor mir
ein Fenster auf, gelb und warm. Da, das zweite, dann das dritte. Hinter der Scheibe Schatten,
die sich still von hier nach dort bewegen. In einem anderen Fenster ein Paar, das sich am
Klchentisch gegenubersitzt. Worliber sie wohl reden? Ich liebe solche Bilder. Schon als Kind
gab es kaum etwas Schoneres fur mich, als in der DA&mmerung an erleuchteten Fenstern
vorbeizugehen oder zu fahren und mir zu Uberlegen, wer dort wohl wohnen mag, wie er wohl
lebt, was er wohl denken und fiihlen mag. Erleuchtete Fenster am Abend waren fur mich kleine
Theaterbiihnen, jedes der Fenster mit einem neuen Stlick, das ich mir ausdenken durfte.

Jetzt liegt der Fluss wie ein altes Gemaélde da. Dunkler Firnis, als hatte die Zeit einen
Schattenvorhang darliber gezogen. Ein Fachmann sollte kommen und es restaurieren, geht
mir durch den Kopf, damit die Farben wieder strahlen. Noch kann ich erkennen. Ein schwarzes
Boot kommt zum schwarzen Steg gefahren, legt an, jemand springt an Land, zieht das Boot
in die trockene Dammerung, vertaut es. Menschengemurmel.

Noch einmal scheint das ermattete WeiR im Gemalde aufzuleuchten, ein rétliches und
blauliches Weil} ist das. Nun versinken die Farben ganz, es gibt nur noch Grautbne, bis auf
die gelben Lichter hinter den Scheiben. Die Nacht ziindet ihre Kerzen an. Alles versinkt jetzt
in Dunkelheit. Sogar die Stimmen der Menschen und der Natur scheinen leiser und sanfter zu
werden, auch das glucksende Tochterlachen auf dem Balkon tber mir.

Die Schrift auf dem Papier fangt an zu flimmern, wird unscharf und gesprenkelt. Trotzdem
bleibe ich sitzen, ziehe die Decke etwas fester um meine Schultern und horche in den Abend
hinein, in die kommende Nacht. Bilder erscheinen zu dem, was ich in den nachsten Tagen
vorhabe, aber doch noch gar nicht wissen kann. Trotzdem sind die Bilder da.

Plotzlich blinkt es am Himmel. Der erste Stern! Direkt vor mir steht er und flimmert. Ich
staune. Ich hatte hier draul3en, die Nacht erwartend, gar nicht daran gedacht, dass dazu auch
Sterne gehoren. Naturlich kommen sie, wie jeden Abend, wenn der Himmel frei ist. Und nun
steht er da, der Planet Venus, den wir Menschen auch Abendstern nennen, und seine
Schonheit in vielen Liedern besingen. Ganz allein und stolz, leuchtet er und scheint gré3er
und heller zu werden von Minute zu Minute. Wann wird sich der nachste Stern zeigen? Ich
suche mit den Augen den jetzt tiefblauen Himmel ab, schreibe ohne hinzusehen in mein Heft.
Uber mir Flustern und Lachen. Ich bilde mir auf einmal Sterne ein, da ist einer und dort, aber
es sind nur Irritationen und Tauschungen des Auges, denn alles, auch meine Wahrnehmung,
Kippt jetzt in die Nacht hinein.

Seit mehr als einer Stunde sitze ich hier. Da schien noch die Sonne und es war Tag.
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Blitzgedanken tber die Unendlichkeit des Universums und der Zeit schief3en durch meinen
Kopf, die vollkommene Unvorstellbarkeit; dagegen die Kleinheit und Hilflosigkeit von uns
Menschen, unsere Begrenztheit, unser irdisches Werden und Vergehen und gleichzeitig
unsere Grof3e und mein jetziges Glick, das alles erleben zu kdnnen und ein Teil des grol3en
Ganzen sein zu durfen, zumindest fur eine Zeitlang, hoffentlich noch fir ein paar Jahre.

Auf dem Balkon tber mir hore ich noch einmal das Lachen, dann scharren Stuhlbeine tber
Kies. Eine Tur klappt zu. Jetzt ist es ganz still. Ich denke an meine erste Laufetappe am
morgigen Tag. Dreizehn Kilometer werden es ungefahr sein, aus Libeck hinaus, an der Trave
entlang bis zu meinem néachsten Ziel. Auch wenn es jetzt nicht mehr zu hoéren ist, wird mich
das Tochterlachen in Gedanken auf meiner Wanderung begleiten.

Zehn Minuten nach dem ersten erscheint der zweite Stern, dessen Namen ich aber nicht
kenne. Gleich neben der Venus blitzt er auf - und da sind auch schon der dritte und der vierte.
Uberall erscheinen plétzlich Lichtpunkte am Himmel. Wieder staune ich, wie schnell es geht
und wie Uberwaltigend es ist. Nach ein paar Minuten hat sich Gber mir die grof3e Decke des
Sternenhimmels ausgebreitet und hllt mich ein. Ich sitze nur da und bin. Der Stift ist mir aus
der Hand gefallen. Das Heft liegt dunkel in meinem Schol3. Irgendwann klappe ich es zu und
gehe hinein.

Der Fluss

Die Zeitung heute hat geschrieben,
ein jeder von uns hundert Liter weint
in seinem Leben. Doch mir scheint,
dies ist ein wenig Ubertrieben.

Ich gebe zu, hab viel geweint im Leben,
nicht nur um dich, auch oft um mich allein
und andres. Bild dir bloRR nicht ein,

es hatte keinen weiteren Grund gegeben.

Der Tranenquell aus meinen Augen,

der einst ein Bachlein, ist jetzt Wasser grof3.
Und eine Ahnung lasst mich nicht mehr los,
wozu der Kummerstrom am End mag taugen.

Gedenk ich der vergangenen Jahre,

so scheint’s, als hab ich ausgeweint.
Doch ist genug zum Fluss vereint,

den bald in Charons Schiff ich tGberfahre?

Noch gestern schien mit allen Tr&nen Schluss,

so trocken war mir Aug und Wange.

Denk heut an diese letzte Fahrt ich, wird mir bange -
Ob ich noch weiter weinen muss?
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Die EINLADUNG

Bartolo hitte die Fihre nehmen kinnen, die regelmdfig den Strom
querte, doch er unterwarf sich nicht gern einem Fahrplan. So lag stets
sein preufisch schwarz-weifs gestreifter Kahn am Kai des Flufhafens.
Mit kréftigen Ruderschliigen strebte er schrdg gegen die Stromung
haltend der Insel und dem Steg vor der verfallenen Villa zu. Der Fluf
stank jetzt weniger nach Ol und Chemieabfall als in den Jahren sko-
logischen Leichtsinns, und iiber die Insel zog ein Duft von welkenden
Grdsern und vergilbendem Laub. In Béen fuhr dem Herrn des Werders
der Westwind ins Haar, als er iiber die hiigelige Wiese schritt, um wie
jeden Abend nach den Schafen zu sehen. Der Schnuckenbock neigte
mit Imponiergehabe den von mdchtigen Hornschnecken gezierten
Kopf, seine Haremsdamen glotzten mit glisernen, leeren Augen. Einer
heiteren Laune der Natur schienen diese ganz dem Fressen, Verdauen
und Ausscheiden hingegebenen, zotteligen Wesen entsprungen, deren
eintonigem Geblok nicht anzumerken war, ob sie Behagen oder Angst
empfanden. Wie mifigliickt dagegen der Homo sapiens mit einem Hirn
voller Einerseits und Andererseits, zerrieben zwischen Pro und Con-
tra. Unter nadelnden Lirchen und beerentrdchtigen Ebereschen, von
denen erste Bldtter herabwirbelten, stieg Bartolo die ausgewaschenen
Sandsteinstufen zum Hause hinauf. Die verwitterte Haustiir war —
wie gewohnt — nur angelehnt. Seinen Parka warf er auf einen der ver-
bogenen kupfernen Haken an der Garderobe. Er vermutete Rosina in
' ger Kiiche und rief schon, bevor er eintrat.

~ Heute habe ich Lindoro getroffen. Seine Ex-Frau ist noch nicht aus

Friedrich Pape

der Wohnung ausgezogen. Er weifs nicht, wo er in den ndchsten
Wochen an seinem Buch arbeiten kann. Ich habe ihm unser Garten-
haus angeboten. Im Herbst brauchen wir es doch nicht. Der Blick aufs
ziehende Wasser wird ihn inspirieren.

Bartolo sah seit der Schulzeit in Lindoro seinen einzigen Freund. Nur
als der Vertraute ihm die Rosina ausgespannt hatte, waren ihre Be-
ziehungen ein wenig getriibt gewesen. Nach kurzer, heftiger Leiden-
schaft kehrte Rosina wieder zu ihm und ~ wie er hoffte — zur Ver-
nunft zuriick. Genau konnte man das bei Rosinas jih wechselnden
Stimmungen nie wissen. Nach dem Abenteuer wollte sie Bartolo, mit
dem sie schon vor dem gemeinsamen Abitur Bude und Bett geteilt
hatte, unbedingt heiraten. Verwundert lief er sich das gefallen. Was
wiirde durch ein Dokument gedndert? In der Realschule unter dem
Herzogeneck versuchte Rosina, schwach wmotivierten Wohistands-
zdglingen Mathematik beizubringen, wihrend sich der Steuerfahnder
Bartolo mit mifigem Erfolg bemiihte, die Verschleierungstricks hono-
riger Biirger zu durchschauen, die in mauschelnden Abgeordneten und
den Schaizmeistern der zur Oligarchie verkommenen Volksparteien
ihre leuchtenden Vorbilder sahen.

Sie waren ins Joch gespannt, doch Lindoro lief sich nicht knechten:
Nach drei Semestern Germanistik war er das Wiederkauen des Ver-
gangenen leid. In einem fiir ihn ungewdhnlichen Anfall von Arbeitswut
komponierte er in wenigen Wochen einen Edelkrimi, der die Best-
sellerlisten eroberte, und ihm zu den Tantiemen noch einen dicken
Vorschufd seines Verlages fiir ein Zweitbuch einbrachte. Um eine halbe

Seite schreiben zu konnen, bendtigte er an die zwei Liter Rotwein.
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Bartolo hatte gelegentlich iiber das Mifverhdltnis zwischen verbrauch-
tem Treibstoff und literarischem Ertrag geldstert, von Lindoro aber nur
ein nachsichtiges Licheln geerntet: Der Geist eines genialen Autors
weht wann, wie intensiv und wodurch stimuliert er will. Selbst wenn er
nur schwach sduselt, erhebt er den Umwehten weit iiber jene Erbiirm-
lichen, die sich mit niichternen Zahlen herumschlagen miissen.
Rosina erschrak. Lindoro in ihrem Garten? Das wiirde nicht guigehen.
Wie konnte Bartolo nur so sorglos sein? Sie lebte gern mit ihm; seine
Libido quoll nicht gerade iiber; doch er hatte Charakter. An Einfiillen
war er dem Grafen weit unterlegen, aber klug war er und ein Kumpel,
mit dem man Pferde stehlen konnte. Lindoro dagegen war ein Zau-
berer, der sozusagen seine rassigen Lipizzaner immer gesattelt und
gezdumt hielt. Sie brauchte nur aufzusitzen und mufte gar nicht erst
Pferde stehlen. Unter dem Einflu8 des Bonhomme Bartolo war sie
bodenstindig geworden, hatte sich auf gemdchlicheres Tempo und ein
Leben ohne grofe Gemiitsausschidige eingerichtet. Jetzt der Unruhe-
stifter in ihrem Garten, in Luftlinie nur vierzig Meter von ihnen ent-
fernt? Der Charmeur gefihrdete ihr Gleichgewicht. Bedenkenlos setz-
te er schon seine Duftmarken in Wort und Geste, wenn er eben zur Tiir
herein war, und sein jungenhaftes Geldichter klang ihr wie das Wichern
eines Hengstes in den Ohren. Dazu der feuchte Blick eines Darbenden:
Du edle Frau im Schutz der festgefiigten Burg, erbarme dich des in
Sturm und Eis vergehenden Troubadours; nimm ihn auf in dein Haus,
dap3 er sich wirme an den im Kamin prasselnden Buchenscheiten. Du
Zarte, erquicke ihn mit dem Nektar deiner Grofherzigkeit, birg den

Heimatlosen in traulicher Kammer; in deinem Schofie wird er neu zu

i

sich erwachen ...

Unwirsch sagte sie:

— Jeden Abend wird er hier herumhdngen und uns mit seinen abge-
kidirten Spriichen auf die Nerven gehen. Weisheit scheint ein Privileg
derer zu sein, die das Leben nicht fordert. Wéihrend wir dem hellichten
Tag mit allen seinen Unwigbarkeiten ausgesetzt sind, schlift er, und
abends, wenn sich unsere Spannkraft erschopft hat, wird er erst rich-
tig munter. Dein Weinkeller wird den Besuch nicht ohne schmerzliche
Einbuflen iiberstehen. Vielleicht werden wir ihn iiberhaupt nie mehr
los. Ich will ihn hier nicht haben.

Bartolo hatte Ahnliches erwartet. Er wupte, dafl Lindoros Niihe fiir sie
eine Belastung sein wiirde. Aus einer masochistischen Anwandlung
heraus hatte er den schillernden Freund eingeladen. Er liebte Rosina.
Doch ihrer Treue war er nie gewif. Wenn sie diese Feuerprobe bestan-
den hatten, wiirden ruhigere Zeiten anbrechen. Ehe im Windschatten.
— Du liebtest ihn einst! Und ich bin ihm schon lange verbunden. Was
wiegt eine Freundschaft, wenn sie sich in kritischen Lagen nicht
bewdhrt? Er ist ein Dichter! Solange die kratzbiirstige Verflossene sein
Heim mit ihrer Kreissdgenstimme erfilllt und alle Augenblicke den
Kopf zur Tiir hereinsteckt, um ihn zu beschimpfen, wird er keinen sei-
ner begnadeten Sdtze aufs Papier bringen. Bitte, hab ein Einsehen.
Sie antwortete nicht. Die Dinge blieben in der Schwebe. Am Abend
erschien Basilio, mit ihnen vertraut seit Studienzeiten, der ais Cellist
in einem durch die Provinz vagabundierenden Symphonieorchester
sein Brot verdiente. Als er von Lindoros Wunsch horte, war er begei-

stert. Die alte Burschenherriichkeit wiirde wieder aufleben. Vereint
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wiirden sie sich der Vergreisung enigegenstemmen! Allerdings wufite
man nie, was Basilio wirklich dachte.

Warum lesen wir hier Namen, die an gewisse Biirgertypen und Adelige
in einer siidspanischen Stadt des 18. Jahrhunderts erinnern? Das muf3
erliutert werden: Zum alljihrlich vor den Sommerferien stattfinden-
den Schulfest wurde von den Schiilern stets eine Klamotte aufgefiihrt,
die literarische Vorbilder persiflierte. Einmal bekam der sich in
Liebesglut verzehrende Romeo seine Julia und wurde todungliicklich,
dann wieder trat Richard Ill. dem Lions-Club bei und wurde 'ein 50
unertréglich guter Mensch, daf} man sich die iiberlieferte Tiicke und
Blutriinstigkeit zuriickwiinschte. Hamlet steckte mit Onkel Claudius
unter einer Decke und amiisierte sich iiber den Schuldkomplex der
Mutter, u.s.w.

Einmal hatten sich die vom Pegasus gerittenen Mitschiiler den revolu-
tiondren Beaumarchais vorgenommen. Sie betrachteten den ‘Tollen
Tag' durch die Brille von Opernlibrettisten und gaben nach einigem
polemischen Hin und Her Cesare Sterbini den Vorzug vor Lorenzo da
Ponte. Mit einem total verfremdeten ‘Barbier’ schufen sie ein surrea-
les Stiick, das wegen seiner kiamaukigen Szenen begeistert gefeiert
wurde, obwohl es niemand verstand. Die beteiligten Schauspieler
behielten die Namen derer, die sie in den umgestalteten Dramen
gespielt hatten. Oft pafte die Rolle gut zum Charakter des Spielers;
doch solite sie im Widerspruch zum Wesen des Akteurs gestanden
haben, bemiihte sich der, dem Dargestellten dhnlich zu werden. Im
Laufe der Zeit hatte man sich so an Rollen und Namen gewéhnt, daf3

sich bei spiteren Klassentreffen keiner mehr erinnern konnte, wie

seine ehemaligen Banknachbarn nun wirklich hiefen. Einer von ihnen
hatte es bis zum Landgerichisdirektor gebracht. Wenn der beleibte
Jurist in gemiitlicher Runde gierig Unmengen Burgunders schliirfte,
war er Falstaff und wiirde nie mehr ein anderer sein. Still vergniigt
sahen sie dem einstigen Shylock zu, der zwar nicht auf Menschen-
fleisch scharf war, aber als Leiter einer Bankfiliale so manchem Blen-
der den Geldhahn zudrehte und sich von keiner noch so eloquenten
Portia betiren lief.

Doch zuriick zu den Vieren, die auf dem griinen Werder im Strom eben
frohgemut einen Grappa genossen, den Basilio aus der Toscana mit-
gebracht hatte.

— Wie weit ist dein Jahrhundertwerk gediehen? Werden unsere Enkel
oder gar unsere Kinder es schon zu lesen bekommen?

— Gut Ding will Weile haben.

— Lange Weile macht noch kein gut Ding.

—~ Hoffentlich bringt die lange Weile nicht nur Langeweile hervor.
Bartolo und Basilio blickten versonnen einem voriiberziehenden
Vergniigungsdampfer nach, exzessiver Gelage gedenkend, die sie in
ihren Bliitejahren auf dem Wasser gefeiert hatten. Derweil spiegelte
sich Rosina in den Glutaugen Lindoros, die nicht von ihr abliefien.

— Starr mich nicht an, als wire ich eine Ikone. Muft du immer noch
meine Visage erforschen? Du kennst mich doch?

— Leider viel zu wenig. Aber das kénnen wir dndern.

— Siehst du dem tatenlos zu, Bartolo? Paris buhlt um die Schonste, und
Menelaos stellt sich blind und taub?

— Anders als Menelaos hiite ich mein Haus. Der trojanische Krieg wird
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sich nicht wiederholen. Ich kann kein Blut sehen.

Ohne dafs noch einmal dariiber gesprochen wurde, bezog Lindoro den
Pavillon, durch dessen lécheriges Schindeldach der Regen tropfte und
dessen verrottende Fenster ersten Herbststiirmen nur schwachen Wi-
derstand boten. Den neuen Bewohner storte das nicht. Bis an die
Nasenspitze vermummt lag er auf dem Feldbett, die Weinflasche in
Greifndhe und trdumte mit offenen Augen. In die Kammer des
ahnungslosen Gretchens drang er ein, das sich in seinen zdrtlichen
Armen iiber ihre eingeschrdnkte Welt hinausgehoben fand und alle
miltterlichen Ermahnungen in den Wind schlug. Dem Mephisto befahl
er nach Herrenmanier und verhdhnte ihn leichtfertig. Heinrich Faust
war er weit iiberlegen, weil es ihn gar nicht interessierte, ob der Herr
der Unterwelt einmal Macht iiber ihn gewinnen werde. Derweil mo-
derte das inhaltsschwere, aber recht magere Manuskript des Dichters
unbeachtet in einem Karton unter dem Vordach, durch das seit Tagen

Regenwasser strémte wie durch ein Sieb.

Um die Lage auf der Insel wiirdigen zu kiinnen, miissen wir unseren
Blick auf Vergangenes richten:

Als vor Jahren die neue Sporthalle der Stadt eingeweiht wurde, war
auch Lindoro dabei gewesen. Wo Frohsinn gleich welcher Qualitit zu
erwarten war, Wein und Branntwein reichlich flossen und Feinkost-
hduser mit iippigen Buffets prunkten, war der Dichter immer zu finden.
Rosina vertrat als Sportlehrerin ihre Schule. Nach dem offiziellen Teil
wollte sie schon heimgehen, als ihr Lindoro in die Quere kam. Sie

kannte Bartolos Freund nur fliichtig.

— Wohin so eilig, schonste Herrin?

— Meine Mission hier ist erfiills.

— Wenn Sie erfahren haben, welche wichtige Aufgabe noch Ihrer harrt,
werden Sie nicht mehr gehen wollen.

— Sie spannen mich auf die Folter.

~ Einem einsamen Mann, der unter dieser schnoden Welt bitter leidet,
werden sie den seelischen Beistand nicht verweigern.

— Sie sehen nicht aus, als litten Sie.

~ Oh, Sie kennen mich nicht. Dort in der Nische hinter Theke sehe ich
einen unbesetzien Tisch. Darf ich Sie dort hingeleiten, um mich Ihnen
zu offenbaren? Der Anblick eines von dieser fiihllosen Zeit Geschun-
denen wird Sie erschiittern. Ich ahne, nein, weifs es: Sie habe ein mit-
fiihlendes Herz. lhr Engelsblick wird Balsam sein fiir mein verstortes
Gemiit. Oh, ein giitiges Geschick hat mich heute hierher gefiihrt.
Nach zwei Stunden safien sie immer noch dort. Sie hatte schnell begrif-
fen, welcher Hallodri ihr gegeniibersaB. Er wufte mit Anekdoten aus
vertdndelten Jahren derart zu unterhalten, dafs sie Ort und Zeit vergap.
Nie mehr wiirde sie in ihrem durchgeplanten Leben einem solchen beg-
nadeten Tdnzer im Irrationalen begegnen. Hic Rhodus, hic salta: Sie
wiirde es wagen. Am spdten Abend lag sie mit ihm in noch nie erlebter
Ekstase auf schmuddeliger Matratze in der Mansarde eines Vorstadt-
hauses. Daf} er kurz davor war, von einem Mddchen aus ‘gutem
Hause’ geheiratet zu werden, erfuhr sie am néchsten Tag von Basilio,
dem ihr Téte-a-téte im Sporthallenrestaurant nicht entgangen war.
Doch wer von einem Feuerwerk geblendet ist, hat kein Ohr fiir
Hiobsbotschaften.
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Mit wissenschaftlichem Interesse hatte sich Rosina auf den Hasardeur
eingelassen und konnte sich bald seiner Faszination nicht mehr ent-
ziehen. Sobald sie seine Bruchbude betrat, war sie im Mérchenschlof.
Sirenen schwebten musizierend iiber verschwimmenden Wolken-
bdnken. Lindoro verwandelte die Niichterne in eine Fee und fiihrte sie
auf den lichthellen Thron seiner Phantasie, der von Edelsteinen bril-
lanter Rhetorik glitzerte. Er gab ihr das Zepter in die Hand, be-
herrschte sie, indem er sich ihr unterwarf. In gewollter Blindheit igno-
rierte sie die tiefen Risse im Traumpalast.

Derweil versank Bartolo in tiefste Depression. Denn Basilio - im
Gegensatz zur klassischen Kassandra selig, wenn er Ungliick kiinden
konnte - hatte dem Betrogenen vom Verlauf der Feier und dem
Abdriften seiner Geliebten haargenau berichtet,

Auf Dauer wurde es der Pragmatikerin zur Pein, daf ihr Prinz sich zu
keiner der angekiindigten Taten aufraffte, den Tag mit Nichtigkeiten
vertradelte und stindig vom Dunst edler Weine umfangen war. Was in
der Nacht beriickende Illusion gewesen, wurde bei Tageslicht zur
Liige, und die Erniichterung nahm zu. Ihr Halbgott sank Stufe um
Stufe. Doch damit wuchs auch die Kraft zur Trennung. Eines Tages
stand sie reumiitig auf der Schwelle der bartolinischen Villa. Der

Geduldige nahm sie auf und hatte allen Schmerz und Groll vergessen.

Auf dem Werder geschah, was Rosina vorausgesagt hatte. Jeden
Abend erschien Lindoro und mischte sich heiter in ihr Gesprch ein,
das meist dem Bewdltigen des Alltags galt. Wenn das Orchester weder

spielte noch probte, horten sie oft noch am spiiten Abend Basilios rau-

hen Baf vom Hafen her erschallen. ,,Hol iiber,” réhrte er, ,,verdammt,
seid ihr taub? Hol iiber! “ Als die Tage kiirzer wurden, verwandelte die
bilderreiche Sprache des Dichters das diistere Haus in ein Schloff an
der Loire, wo der Adel sich selber feierte. Heute erstrahlten die siifien
Liebeslieder Baudelaires, morgen erklangen vielleicht Ferkeleien von
Villon oder die Frivolititen Voltaires. Langweilig wurde es nie; die
Gasigeber spielten manchmal geldst und heiter, meist aber gequdlt mit

und gerieten an den Rand der Erschopfung.

In den Sommerferien verschwand Rosina, ohne ihr Reiseziel genahnt
zu haben. Uber Wochen keine Karte, kein Anruf, keine Mail. Bartolo
hielt mit Miihe die Wut auf seine Freunde im Zaum und gab sich
gleichmiitig wie gewohnt. Zu Schulbeginn erschien die Vermifite wie-
der zum Dienst, hatte sich aber ein Zimmer in der Stadt genommen.
Die drei frohgemuten Zecher inmitten des Stroms bekamen sie nicht
mehr zu sehen. Bartolo wufte, dapt sie die Insel erst wieder belreten
wiirde, wenn er die beiden Parasiten aufs Festland gejagt hatte. Er
schdtzte nicht die harte Auseinandersetzung, sehnte sich aber sehr
nach Rosina. Alle Gauklerkiinste des Grafen konnten nicht dariiber
hinwegtduschen, daf3 die Zeit unerbitilich verrann. Jede Sekunde,
jeder Tag fiihrte Rosina weiter fort. Bald wiirde sie nicht mehr einzu-
holen sein. Nach einer wild durchzechten Nacht sagte unvermutet eine
eisklirrende Stimme, die zur grofen Verwunderung der drei aus dem
so friedfertigen Bartolo hervordrang:

— Lindoro, Meister der Lebenskunst, morgen rdumst du den Pavillon.

Wenn ich heimkomme, will ich hier keine Spur deines Lotterlebens
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mehr sehen. Basilio, alter Kumpel, — auch du wirst die Insel nicht
mehr betreten. Erlaft mir lange Erkldrungen. Ihr wifit, wie ich euch
schéitze. Doch so kann ich nicht mehr leben.

Stille. Trotz ihrer Betrunkenheit erfafien sie, daf der Vorhang gefallen
war. Stumm ging man auseinander. Am niichsten Tag war der Spuk ver-
flogen. Abends war Rosina wieder da. Niemand hatte ihr die Verdn-
derung mitgeteilt. Schon vor Sonnenaufgang war sie mit der Gewif-
heit erwacht, daB Bartolo, dem die Gotter Durchsetzungskraft leider
nur dosiert zuteilten, reinen Tisch gemacht habe.

Das Leben verrann glanzlos und im Gleichmaf wie vorher. Verlaflich
und unverdriefbar stellten sich die beiden Staatsdiener ihren

Aufgaben. Wenn die Sonne iiber den flachen Bergkuppen im Westen

stand, steuerten sie erleichtert ibr Eiland an. Bei mildem Wetter ver-
zehrien sie ihr Mahl an wackeligem Tisch und auf modernden Stiihlen
am Ufer. Uber ihnen rauschte der Wind in den Weiden, deren gelbe
Rutenzweige im murmelnden Strom pendelten. Geborgenheit im immer
Gleichen: Heute war es wie gestern, morgen wiirde es sein wie heute.
Wihrend sich das vergehende Licht im Wasser spiegelte, z08 das
Tagesgeschehen noch einmal voriiber. Banalititen bestimmien das
Gesprdch. Keine Spur mehr von Lindoros spriihendem Witz. Keine
Erinnerung mehr an Basilios vergiftete Bonmots. Hier wurde offenbar
niemand vermifit. Versonnen blickten die Bartolos auf die wandernden

Strudel im Fluf8 und waren einander ganz nahe.

Karla Kithn

Der Liebe kann kein Zwang angelegt werden, die Liebe kommt und die Liebe geht. Wohl dem,

dem es gelingt, ein Leben lang sie festzuhalten

Der Atlantik

Endlich waren sie am Ziel der Urlaubsreise angekommen. Fir Portugal hatte er sich
entschieden, dort, davon war er Gberzeugt, sei die Kiiste am Atlantik besonders interessant,
skurril mit dem steil zum Wasser abfallenden Felsen, und denen, welche ihre Spitzen aus dem
blauen in der Sonne glanzendem Wasser bizarr herausstreckten.

Es gab die schmalen Sandstrande zum Ruhen, Schwimmen im Meer, Wanderungen _auf
den schmalen Wegen, welche auf den Hohen entlang des Ozeans fuhrten. Und dass eine
Woche Zusammensein fur Gesprache Uber ihre fir beide splrbar gescheiterte Ehe nutzen
konnte. Die Kinder waren schon seit langerer Zeit aus dem Haus ausgezogen. Dafir war der
Alltag eingezogen und hatte sie rigoros Uberwaltigt. Sie pflegte am Wochene_nde_das Haus,
den Garten und er gab sich seinen Interessen hin. Streitereien oder Sprachlosigkeit waren an

der Tagesordnung.
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Sie hatte im Fitnessstudio einen Mann kennen gelernt. In den Pausen zwischen dem
Training sprachen sie oft miteinander. Er war nie aufdringlich, er war sehr hoflich und lachte
sie mit seinen tiefblauen Augen an. Sie gab zu, dass er ihr gefiel, sie freute sich auf jedes
Wiedersehen mit ihm. Und ihr Mann, der Gedanke an ihn, liel3 Fragen aufkommen.

Das Ehepaar litt unter den taglichen Auseinandersetzungen. Der Ehemann glaubte seine
Frau noch immer zu lieben. Diese Tage an der Atlantikklste sollte ein letzter Rettungsversuch,
ein Neuanfang fur die Ehe sein, und sie war einverstanden, diese Reise mit ihm zu
unternehmen. Man hétte daraus schlieRen kdnnen, dass auch sie noch Zweifel Uber eine
Trennung von ihm hatte.

Nach Ankunft im Hotel am Santa Anna Strand in Portugal enthahmen sie den Koffern nur
das Notigste, kramten nach den Utensilien, welche sie fur einen Strandgang bendétigten.
Unbedingt und voller Erwartung wollten sie an diesem sehr heil3en Nachmittag die Kiste
kennen lernen. Decke, Sonnenschirm, Handtlicher, Wasserflaschen wurden im Rucksack und
in der groRen bunten Badetasche verstaut. Die Sonne brannte unbarmherzig vom wolkenlosen
Himmel herab. Sie schwitzten, sie schnauften und hofften endlich am Rand der Klippe
angekommen, den unten liegenden Strand zu erreichen. Unebene Stufen waren in die
Felsenwand eingelassen und sie kletterten hinab und blickten am Ziel angekommen auf einen
schmalen beengend wirkenden Sandstrand. Auf der letzten Stufe der Treppe stehend ergriff
er ihre Hand, seine Augen suchten die ihren, sie blickte zur Seite, sie wich seinem fragenden
und fordernden Blick aus.

Sie waren die einzigen Badegaste, bedingt durch den heutige Abreise- bzw. Anreisetag.
Die neuangekommenen Urlauber wiirden sich wohl erst eine Pause nach dem Flug gonnen,
um am nachsten Morgen ihr Urlaubsgebiet zu erkunden. Dicht am Felsen legte er die Decke
aus, mit lassiger Handbewegung schmiss er die Handtlicher darauf. Er streifte seine
Bekleidung, die er trug, komplett ab. Splitternackt glitt er auf die Decke, rakelte sich lassig und
verschrankte die Arme auf dem untergeschobenen Handtuch hinter dem Kopf. Schon im
Halbschlaf begriffen raunte er seiner Gattin zu: ,Schatz, ich bin dann mal weg, du weil}t, wie
ich das meine, du wirst bestimmt zum Buch greifen, es liegt ganz unten in der Badetasche.*
Ihr Blick glitt Gber seinen Kdrper. Ein sportlich durchtrainierter Kérper bot sich ihren Augen.
Wann hatte sie ihn den das letzte Mal so nackt gesehen? Warum hatten sie sich so
voneinander entfernt? Er hatte sie bestimmt nie betrogen, sie ihn auch nicht. Beide waren
auseinandergeglitten. Wie

konnte man das schildern? Sie wollte in diesem Moment nicht dariiber nachdenken. Alles
wird gut, er wird sich ausruhen, sie entschied sich nicht zum Buch zu greifen, sie wirde mit
ihrem neu erworbenen Bikini endlich ins kiihle Wasser steigen. Auf den Zehenspitzen, um den
kleinen hartkantigen Muscheln auszuweichen, lief sie zum Meer und sah verzickt auf die
gurgelnden Wellen, welche sich spielerisch im standigen Auf und Ab um die vom Wasser
abgerundeten Steine bewegten.

Das Ehepaar hatte sich keine Zeit genommen, um den Hinweis im Hotel fir die Angaben
der Gezeiten zu lesen. Jetzt war der Zeitpunkt des landeinwarts flieBenden Wassers
gekommen, dessen leckende Wellen Besitz ergreifend den schmalen Strand eroberten,
einnahmen und irgendwann am spaten Nachmittag Uberschwemmten. Fir das Auge des
Beschauers war dies ein immer wieder wunderbares Naturereignis.

Glucksend, in der Sonne glanzend und voéllig harmlos scheinend gurgelte das Salzwasser
an die Kuste. Endlich spirte sie die wohltuende Abkiihlung von den FulRen an aufwérts in den
Korper steigen und es kam ihr vor, als wirde sie losgelost von den taglichen Problemen im
Ozean abtauchen konnen. So verschwitzt und ermidet nach dem langen Flug sollte es
Erholung bringen. Sie rannte und sprang Uber die spritzenden Wellen, bis das kiuhlende
wirbelnde Wasser ihr bis zur Brust reichte. Sie spirte den Sog, welcher vom Ruckfluss der
Stromung ihre FiRe vom Sandboden wegdriickte. Die Wellen wurden immer heftiger,
Schaumkronen lagen darauf und der Ricklauf der Stromung vom Strand herkommend wurde
immer heftiger spurbar. Wie im Taumel ignorierte sie es, Ubermitig schwamm sie in die
entgegenkommenden, sich aufbauenden Wasserburgen. Den Grund unter ihren Fill3en hatte
sie schon langst verloren, die hohen Wellen schlugen Gber ihrem Kopf zusammen, sie sog zur
Oberflache auftauchend die Luft ein, die Welle erwischte sie erneut, sie tauchte unter und
schluckte die salzige Brihe.
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Das Auftauchen war nur kurz, dann wieder befand sie sich unter der Wasseroberflache,
dréhnende Gerausche erklangen in den Ohren. Was soll das? Ihre Gedanken flogen, nein, sie
war kein Schwachling. Energisch und kraftvoll schwamm sie nach erneutem Auftauchen, es
war das vierte oder funfte Mal gewesen, nach vorn dem Strand entgegen. Immer wieder mit
kraftigen Bewegungen, Luft schopfend, abtauchend, gurgelnd und Salzwasser spuckend,
immer wieder nur nach vorn. Wie ins Feuer getaucht brannten die Augen vom salzhaltigen
Wasser des Atlantiks. Sie nahm den Schmerz in Kauf, der war im Moment nicht wichtig,
Hauptsache sie wirde es schaffen, den Strand zu erreichen, und wieder Boden unter den
FuRen verspuren. Prustend, erschopft und am Ende ihrer Krafte kroch sie auf Knien und den
Ellenbogen gestlitzt an das endlich erreichte Ufer. Der Strand war zu diesem Zeitpunkt zu
einem schmalen Band zusammengeschrumpft.

Die Decke vor dem Felsen, auf der ihr Mann immer noch désend ausgestreckt lag, hatte
das Meer noch nicht erreicht. Miide nahm sie ihr Handtuch und schaut auf ihn. In diesem
Moment blickte er sie mit schmalen verschlafenen Augen an: ,Oha, du bist ja ganz nass, warst
du etwa schwimmen, hattest du Spal’ im Wasser? Ich gehe da jetzt nicht mehr rein, ich habe
Hunger*

Waren es diese lassig ausgesprochenen Worte, welche kein Interesse an ihr zeigten, war
es dieser verschlafene, kraftlose Blick, mit dem er sie ansah? Plotzlich Uberkam sie eine
innere Leere. Was wollte sie hier, was hatte sie sich erhofft? Sie war doch schon lange weit
weg von ihm, ihrem angetrauten Mann. In diesem Moment wurde ihr bewusst, wie ihr Leben
nach dem Urlaub weiter verlaufen wirde.

Und was glauben Sie, wie sie sich entschieden hat?

JOorg Hartung

Der Himmelsschrei

Der Mann wuchtete die schwere Schiebetlr des Giterwagons einen Spalt auf und atmete
nach der Anstrengung horbar aus. Eine weil3e Fahne schoss in die klirrend kalte Auf3enluft
stand fur eine Sekunde und verschwand. Das einfallende Tageslicht lie3 die erschopft auf dem
Boden Kauernden noch enger zusammenricken, als hatten sie Angst vor der Helle, vor dem,
was von drauf3en hereinkommen konnte. Vorsichtig blinzelten einige in das Licht, vor dem die
Silhouette des massigen Mannes in dem langen Wintermantel noch gré3er und méchtiger
erschien. ,He Soldat®, rief er und schob die Tir noch ein Stiickchen weiter auf. ,Hier ist ein
totes Kind. Das nimmt so viel Platz weg. Helfen sie mal den nutzlosen Kinderwagen raus zu
schaffen. Er stemmte seinen Ricken gegen die Tur und schob sie noch weiter auf, um den
Soldaten einsteigen zu lassen. , Tur zu“ rief einer der nahe der TUr auf dem Boden hockte, ,es
wird kalt®.
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Der Wagon war voll gepfercht mit Menschen. Alt und Jung, Frauen, altere Mé&nner und
Kinder. Sie saflen auf ihren Koffern oder hielten lhre Habseligkeiten auf dem Schol
umklammert. Die Luft stand, weil der Zug stand. Der letzte Fliegerangriff hatte etliche Wagons
getroffen. Diesen zum Glick nicht. Die ganze Rot-Kreuz-Beflaggung war vergeblich gewesen.
Welchen russischen Piloten in seinem ,Rata“ interessierte schon das Rote Kreuz, zumal es
gegen die Deutschen ging. ,Ratas® hatten deutsche Landser die russischen Tiefflieger getauft,
wegen der relativ langsamen Schussfolge ihrer Bordkanonen, die sich immer wie Ratatata...
anhorten. Zum Glick trafen sie nicht immer und nicht immer genau. Genug Schaden konnten
sie bei den stehenden oder langsam fahrenden Flichtlingsziigen dennoch anrichten.

In den Trecks auf den Uberfillten StrafRen war die Ausbeute noch grof3er. Angst und
Schrecken verbreiteten sie in jedem Fall unter den Gejagten und Vertriebenen.

Auch die Lokomotive hatte diesmal einen Treffer bekommen. Der musste repariert werden.
.Kriegen wir hin“ sagte einer der Eisenbahner, ,dauert ein bisschen®. Die Zeit in dem kleinen
Bahnhof wurde genutzt, um die Erschossenen aus den Wagons zu ziehen. Dabei wurden die
Erfrorenen gleich mit entsorgt. Das gab etwas mehr Platz. Verwundete wurden in die kleine
Krankenstation des Bahnhofs gebracht und soweit es irgend ging, notdurftig von
Militarsanitatern versorgt. Kranke suchten dort Hilfe und baten um Medikamente. Fir Trauer
um die Toten, soweit diese nicht von der eigenen Familie beweint wurden, war keine Zeit. Es
Uberwog das Gefuhl ,armer Teufel, aber ich bin, wir sind, wenigstens, zumindest diesmal,
davongekommen®.

Die Temperaturen von nahe minus 20 °C enthoben von der Pflicht zur Beerdigung. Die
Toten wurden auf der kleinen Feldflache neben dem Bahnhof in Reih und Glied — Ordnung
muss sein - in den Schnee gebettet. Ein paar Schaufeln Schnee als Schlafdecke mussten
reichen. Ein Ubriges wiirde der leichte Ostwind tun, der gnadig ausreichend Flugschnee mit
sich fuhrte. Schlimm war, dass die Lokomotive einen Treffer erhalten hatte. Die Reparatur
dauerte und dauerte. An eine neue Lok war nicht zu denken in diesem Chaos. Wie sollte es
weitergehen?

Der Soldat schaute durch die getffnete Tur. ,Was tot ist und Platz wegnimmt, muss weg.
Es warten unterwegs noch Tausende®. Er schlug den Mantel zurlick und stieg die Tritteisen
hoch in den Wagon. Sein Gewehr auf dem Ruicken. Die Leute an der Tur wichen noch ein
Stlickchen weiter zurtick und schwiegen. Jeder musste sehen, wo er blieb.

,Davorn in der Ecke ist dieser Kinderwagen®, sagte der Mann. Das Kind hat seit zwei Tagen
keinen Laut mehr von sich gegeben. Das nimmt zu viel Platz ein®. ,Wo ist denn die Mutter und
wer ist verantwortlich fir das Kind“? Der Soldat blickte suchend und genervt um sich.

,Das ist mein kleiner Bruder®, sagte das kleine Madchen, das neben dem Kinderwagen
hockte. ,Mama ist mit meinen beiden groRen Brudern zur Rot-Kreuz-Station gegangen. Der
Paul ist krank®. Sie zog ihre Mutze vom Kopf, die ihr beim Aufstehen verrutscht war. lhre
blonden Zopfe fielen bis auf die Schultern herab. Der Soldat zdgerte. Was sollte er tun? Der
Mann in dem schweren Wintermantel sagte energisch, ,nun raus damit®. Einige der Leute
herum murmelten leise, aber keiner sagte ein Wort.

~Wenn sie den Wagen auch nur anrtihren, schreie ich“. Die Stimme des kleinen blonden
Madchens war laut, fest und ohne Zweifel. Sie baute sich vor den beiden Mannern auf. Auf
lhrer Stirn, zwischen den Brauen, stand die kleine Falte des entschlossenen Zorns und
Widerstands. ,Niemals®, sie schrie es heraus. ,Er ist mein kleiner Bruder®. Der Satz stand wie
ein Menetekel in der Luft. Ihr war, als hatte sie diesen Satz mit der ganzen Kraft ihrer kleinen
Lungen herausgeschrien. Der Schrei schien den Wagen zu fiillen, so dass keine Luft zum
Atmen blieb und ihre Ohren dréhnten. Sie meinte zu sehen, wie der Schrei durch den Turspalt
nach drauf3en drangte und dort befreit, einem aufstrebenden Vogelschwarm gleich, héher und
hoher gen Himmel flog. Sie konnte nicht sehen, ob die Wolken ihn aufnahmen oder zuriick zur
Erde schickten. Sie hoffte nur, dass einer der Engel, von denen ihre Mutter so oft sprach, ihn
héren wirde und ... hilf, wenn du kannst. Aber hatte sie Uberhaupt geschrien? Sie wusste es
nicht und starrte die M&anner an.

Der Soldat nahm unschliissig sein Gewehr von der Schulter und strich sich mit dem Armel
des Mantels tber das Gesicht. Der grofl3e Mann streckte seine Hand aus und wollte den Wagen
anfassen.
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Nur noch ein Schritt. Das kleine Madchen stellte sich schitzend vor den Wagen und
verstellte ihm den Weg. Sie streckte den Kopf kampfbereit ein wenig vor. Ihre blonden
Haarzopfe schienen zu erstarren und bogen sich leicht nach hinten, so wie Hunde ihre Ohren
anlegen, bevor sie angreifen. Der Soldat sah die bis zum AuRRersten bereite Entschlossenheit
in diesem kleinen, blonden, strengen Gesicht. Die kleine Gore wirde kdmpfen, nicht um sich,
fur ihren Bruder. ,Wo sind denn deine Eltern?“ fragte er, um Zeit zu gewinnen. ,Mein Vater
kampft in Russland. Meine Mutter ist mit den andern beiden Jungs zur Rot-Kreuz-Station
gegangen. Das habe ich doch schon gesagt. Mein Bruder Paul ist krank. Erbraucht Medizin®.

Der Soldat zogerte erneut. Was machte er hier eigentlich? Der grof3e Mann wollte nun den
Bugel des Kinderwagens ergreifen. Die apathische Menge ringsum schwieg. Einer rief, ,macht
die Tir zu, es wird kalt“, ein anderer, ,Ruhe, macht nicht so einen Larm.“ Uberleben hieR alles.
Was bleibt sonst, wenn man ganz unten angekommen ist?

Da klapperte es an der Tur6ffnung und ein vielleicht neunjahriger Junge kletterte die Stufen
hoch. ,Was ist los, Irmi?“ — ihr voller Name war Irmgard. ,Kannst du nicht auf den Kleinen
aufpassen“? rief er tadelnd. ,Die wollen Georg rausschmeif3en®, stiel} sie hastig hervor und
Tranen der Erleichterung und Verzweiflung schossen ihr in die Augen. Erschopft lehnte sie
sich mit dem Rucken gegen den Wagen zurick. lhr ,grof3er® Bruder — hatte der Engel ihn
gerufen? - nun war sie gerettet, da war sie sicher. Sie bewunderte ihn schon von klein auf. Er
war stark und fand immer Losungen, wenn sie als Kinder mal in Schwierigkeiten waren. ,Mama
kommt gleich. Macht hier nicht so einen Aufstand®.

Er sprach ruhig und Giberzeugend, klar, mit einer gewissen Leichtigkeit — so, wie er es auch
spater immer wieder tun wirde, nur nichts zu dicht an sich heranlassen, an die kleine, junge,
verletzliche Seele, die schon so friih so viel gesehen und zu oft vergeblich gehofft hat.

Der Soldat sagte: ,Na, dann ist das ja geklart®. Er war erleichtert und beeindruckt von der
Entschlossenheit dieser kleinen blonden Goére und der Gelassenheit dieses vermutlich noch
nicht 10 Jahre alten Dreikdsehoch — in dieser Situation: Flucht, -20°C, Fliegerbeschuss,
Hunger und Uberall Tod. Mancher reift da friih. Erst gestern hatte er gesehen, wie eine junge
Frau ein Kind zwischen den Gleisen gebar, allein. Stéhnen, Schreien, Weinen. Keine Chance.
Sie legte es in den Schnee und stolperte weinend weiter wie von Sinnen. Er hatte Verwundete
tragen mussen, ohne Chance, sie verbluteten oder erfroren, er konnte nichts tun. Wie oft war
er zu spat? Und dann mussten sie weiter Richtung Westen, Befehl, Riickzug. Ein Grab in
diesem gefrorenen Boden, unmdglich. Mein Gott, was ist nur mit uns geschehen? Wir haben
jedes Mal3 verloren?

Der grof3e Mann deutete das Schweigen des Soldaten als stille Zustimmung und machte
einen weiteren VorstoR: ,Der Kinderwagen muss raus®, rief er energisch, und wollte nun
wirklich den Wagen anpacken. Da regte sich etwas unter den dichten Decken und Kissen in
dem Wagen. Ein Kinderstimmchen war zu horen, leise, aber uniberhdrbar rufend.

Der Soldat schreckte aus seinen Gedanken auf. Er straffte sich und griff das Gewehr fester.
,Dann wartet auf eure Mutter!“. Es sollte harsch wie ein Befehl klingen. Seine Erleichterung
war unuberhérbar. ,Seid froh, dass die Ratas so schlecht zielen kénnen, sonst lagen wir alle
langst im Schnee®, fugte er noch hinzu. ,Und Sie halten jetzt Ruhe®. Er schien Uberzeugt, von
dem was er sagte, machte kehrt und stieg aus dem Wagon.

Der Mann hob resignierend die Hande, wandte sich wortlos ab und stakte zwischen den
Menschen zu seinem kleinen Standplatz in der hinteren Ecke des Wagons.

Das kleine Ma&dchen kramte rasch einen Schnuller unter den Decken hervor, nahm
routiniert eine kleine Flasche aus dem Ful3teil des Wagens und traufelte geschickt drei Tropfen
Fenchelhonig auf den Schnuller. LAchelnd beugte sie sich tief iber den Wagen und schob den
Schnuller vorsichtig in den geotffneten kleinen Mund. Augenblicklich verstummte der Klagelaut.
Das entstehende leise Schmatzen ging in dem tiefen und naherkommenden Gerdusch eines
anfliegenden Ratas unter. Die Menschen verharrten schweigend und zogen die gesenkten
Kopfe noch tiefer zwischen die Schultern.

* * * % %
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Das Calenberger - Autoren — Blcherregal

Seit 26 Jahren besteht der Calenberger Autorenkreis. Wer im Newsletter einen Blick auf
das Bucherregal des Kreises wirft, kdnnte den Eindruck gewinnen, dass nur in den letzten
Jahren von uns Bucher publiziert wurden. Doch im Eigenverlag der Autoren entstanden
schon in den Jahren davor 24 Bucher, die mittlerweile vergriffen sind und bisher nicht
wieder aufgelegt wurden. Allein der Verlag "Leibniz-Blcherwarte” brachte zwei Blicher
heraus, die jederzeit nachgedruckt werden kdnnen:

Wilhelm Stenzel ,»Der Abend leuchtet® (2002)

Friedrich Pape »In der Stromung*“ (2005)

Calenberger Autorenkreis (Hrsg.): "Stell dir vor DAS ware dir passiert” (Anthologie
Juni 2018 / Eigenverlag / direkt tber uns auf Anfrage zu beziehen: calenberger-
autoren@gmail.com)

Kunstkreis Laatzen (Hrsg.): "Die Welt von heute & morgen" (Siegerbeitréage des
Jugendschreibwettbewerbes 2018 - Februar 2019, Ganymed Edition)

Renate Folkers: "Spuren sichern” (2019, Chili-Verlag), "Keen Utweg" (2017,
Quickborn Verlag), "Ein Grab auf Sylt" (2016, CWNiemeyer Verlage), "Der Tote
hinterm Knick" (2014, CWNiemeyer Verlage)

Cornelia Poser: "Echsenkdnig" ein Roman - (nicht nur) fir junge Leser Uber erste
Liebe, Autismus und mehr (2019, Verlag Ganymed-Edition)

Karla Kiihn: “Das Negligé und andere Erzahlungen® - memorabilia (2019) bei Edition
Ganymed, 204 Seiten, mit Lesebandchen
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Nunsthien Lastaon #eg)

Die Welt von
heute & morgen

Cornella Poser
Echsenkdniq

Fir den Inhalt des Newsletters sind die jeweiligen Autoren und Cornelia Poser verantwortlich — calenberger.autoren@gmail.com
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